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Der Fall Gogol. 

i. 

Gogol teilt mit manchen anderen Größen das seltsame Los, 
daß er seine Berühmtheit besonderen Motiven zu verdanken 
hat, die eigentlich nicht dä£ Essentielle seiner Erscheinung 
bilden. Man hat ein Gebäude errichtet, bevor man den Grund 
untersuchte, aui dem gebaut werden sollte, und Kulissen in 
die Bühne geschoben, ohne zu wissen, welches Stück auf dem 
Programm stand. Diese Tatsache befremdet umsomehr, je 
tiefer man in das Wesen dieser ureigenen Persönlichkeit ein- 
dringt, die durch nichts so auffällt und sich unserem Bewußt- 
sein assimiliert wie durch ihre jede Annäherung an andere 
Schicksale aueschließende Subjektivität, 

Oder wird uns in demselben Maße das Phänomen er- 
klärlicher? 

Eine große Schwierigkeit ist bei der Beurteilung von 
Geistern, die so tief und so viel gewirkt haben , schwer zu über- 
winden, dieselbe Schwierigkeit, die uns auch bei der Betrachtung 
jedes wirklichen Kunstwerkes entgegentritt: das Verhältnis 
zwischen Form und Stoff. Und Gogol besitzt eine Fülle des 
Stofflichen, die berauscht > und eine Sicherheit der Linie, die 
beinahe ernüchtert. Er hat eine doppelte Tätigkeit entfaltet: 
als Dichter und als Denker, hätte auch gern als Prophet ge- 
golten und unterließ es nicht, mit einer entsprechend an- 
maßenden Pose, die ihm nicht wenig übel genommen wird, 
aufzutreten. Sein Schaffen fällt in eine Zeit, in welcher die 
Kunst, die tiefste und originellste Sprache des Innern, den ver- 
schiedensten Anfechtungen von außen ausgesetzt war. Die 
Dichtkunst überhaupt stand in Verruf bei Staat und Behörde 
und durfte sich nur unter Anwendung der größten Vorsicht 
in die Öffentlichkeit wagen; Gogols Dichtung speziell hatte 
außerdem gegen den Strom der Mode und des Zeitgeschmackes 
zu kämpfen, Sie bildet einen Knotenpunkt zwischen zwei 
Richtungen, von denen die eine von Pu&chkin, also von der 
Romantik, herkommt und di^ andere zu Desto jewsky, zum 
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klassischen Realismus, hinführt. Es ist begreiflich, daß die 
Umgestaltung des Kunstgeistes und Kunstwilkns einer Zeit 
in ihr Gegenteil nur unter großen Kämpfen gelingen kann. 
Denn daß es in einem Kunstwerk nicht auf den Faltenwurf, 
sondern auf die Lösung des statischen Problems ankommt, 
ist eine alte Weisheit, die niemals aktuell wird, weil man sie 
aktuellen Werken gegenüber so gerne vergißt. Nun war Gogol, 
wie jeder Neuerer, gezwungen, eine Heldenrolle zu spielen, 
zu welcher er wohl durch die Umstände verpflichtet und berufen 
war, ohne daß er sich jedoch ausschließlich dafür prädestiniert 
gefühlt hätte. Sie widersprach seinem Lebensplane nicht, ohne 
ihn zu fördern. Den politischen Interessen konnte er sich auch 
nicht entziehen, trotz der ungeheuren Distanz, die zwischen 
ihm und jedem, der ihm nahte, jedem, den wir ihm n aherücken 
möchten, herrschen mußte und besteht. Es geschah nicht zu 
seinem VorteiL Während er in seiner ersten Periode zur liberalen 
Strömung, die sich damals zuerst au größerer Bedeutung 
emporgeschwungen und als lebensfähig erwiesen hatte, so stark 
hinneigte, daß die junge Partei ihn als einen ihrer besten und 
lautersten Vertreter verehrte, enttäuschte er später alle Hoff- 
nungen, welche die Belins kys und Turgenjeffs auf ihn gesetzt 
hatten, und verherrlichte in den „ Merk würdigen Stellen ans 
dem Briefwechsel mit meinen Freunden" den Czarismus, das 
Dogma und die extremsten Äußerungen des Klcrikalismus. 

Unter solchen Bedingungen geht ein Wirken nach Innen 
unmerklich in einwirken nach Außen über, und Kunstinteressen 
werden sehr leicht mit Lebensinteressen vertauscht. Man hat 
Gogols Auftreten als eines ästhetischen Rebellen und politischen 
Reaktionärs aufgegriffen, um einerseits seine Stellung zur 
Kunst, andererseits seine Stellung zum Leben zu erklären. 
Darf man sagen, daß sich Männer deT Tat durch ihr Werk nicht 
erklären, sondern verdecken? nicht prostituieren, sondern ver- 
bergen? Es scheint sich beinahe so zu verhalten, wenn man 
bemerkt, wie oft die Wirkung mit der Geberde und das Motiv 
mit den Folgen verwechselt wird. Es ist so angenehm ein Drei- 
eck in eine Conversazione von Bellini und ein Parallelogramm 
in eine Verkündigung von Tizian hineinzuzeichnen, es ist so 
verlockend, einem Kunstwerke alles Geheimnisvolle, Be- 
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rauschende, Rauschentstandene zu stehlen, ein lebendiges Ge- 
bilde zu kastrieren, den visionären Strahl unschädlich zu machen, 
wie man eine Lanze unschädlich macht, indem man ihr die 
Spitze abbricht, — und ihn in die Seele des Künstlers zuriick- 
zuproji zieren , als wäre er so aus ihm entsprungen. aJs hätte 
dieser auch nur Hefe gerochen und Bodensatz, und kerne Gärung, 
und keine Gewitterschwüle, als hätte er auch mir Kartenhäuser 
gesehen, wie der Unschöpferische sie konstruiert! 

Und so fristet auch Gogol im Lande der Kritik, das so 
weit sein könnte wie die Grenzen des Erlebens, und nur zu oft 
so klein ist, wie die Fläche einer Schultafel, ein unpersönliches 
Dasein, Er r dem. die scharfe Atmosphäre des psychischen 
Exotismus anhaftet wie keinem anderen ! Man hat ihm eine 
Zelle zugewiesen, eingeschlossen von vier beklemmend engen 
Wänden; auf die eine Wand schrieben sie; Romantik, — auf 
die andere: Realismus, — auf die dritte: Revolution, — auf 
die vierte : Reaktion. Und der Estrich, und die Decke ? Laßt 
nur unsere staatlich diplomierten Baumeister dafür sorgen, 
die verstehen es sogar ein Gemach ohne Boden und ohne Decke 
zu bauen. Und ohne Licht. 

Denn sie haben ihm nur ein Fensterlein offen gelassen, 
ein ganz kleines Fensterlein, nachdem sie es übeTkreuz und -quer 
mit starken Stäben und Gittern versperrt hatten. Sie haben 
es aber nicht auf der Seite geöffnet, die auf Wiese und Feld, 
Strom, Himmel und Sonne hinau&blicken läßt. Sondern das 
Auge des Gefangenen fällt, wenn es sich müde von Unmut und 
Ekel in das Gelände verirrt, das sich unter den Mauern des 
Kerkers erstreckt, auf ein ödes Brachland, durchzogen von 
dunstigen Sümpfen und modernden Haufen Verwesung, über- 
dacht von einem ewig drohenden, vemichtungsschwülen Himmel. 

Es ist unerquicklich, Gogols Leben zu durchforschen, 
besonders unbequem, wenn man den Wert und Sinn seiner 
Erscheinung einem seichten Kulturbewußtsein einverleiben will. 
Gogol ist einer von denen, die ewig unzeitgemäß bleiben, weil 
ihr Werden so ganz auf der anderen Seite Hegt, sich so ganz 
abseits von der gewöhnlichen Linie entwickelte, nicht eine Vor- 
ahnung, sondern eine "Überwindung der Menschheitszukunft 
war; weil unsere Tugenden, selbst deren innerste, ethisch 
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neutrale, rein richtunggebende Essenz, ihm zum Laster und 
unsere Lasterhaftigkeit ihm zur Tugend wurde. 

Denn Gogol war ein Sünder und Frevler an der Natur, 
Doch verlangte es vielleicht seine Natur, daß er sich wider 
unseren heiligen Geist verging ? Danach fragt man nicht, 
und die Antwort kommt uns von selbst entgegen: seine eigene 
Natur bestrafte ihn ja, (siehe da, endlich geschieht ein Gräß- 
liches ohne unsere Hilfe): Gogol starb im Wahnsinn. 

Und als sie das schreckliche Wort hörten, eigentlich das 
einzige, das sie mit seiner Existenz aussöhnte, da nahmen sie 
drei, vier Quadern aus der Wand und ließen ein Fensterlein 
offen, das sie vorsorglich versperrten mit Stäben und Gittern. 
Sie fühlten es: dieses W T ort führt hinaus, ins freie, unendliche 
Land des Seins und Unseins. Aber sie sahen nur die Ohnmacht 
des Großen und nicht seine Herrlichkeit, seine Qual und nicht 
seine Verzückung. Darum öffneten sie die Wand, die auf der 
Seite der Sümpfe und trüben Gewässer liegt. 

Die Einsichtigeren aber, die da meinten f daß ein Rest 
und eine letzte Unbekannte übrig bliebe, sprachen: Er war ein 
Sohn der Ukrajne und verblutete an der Liebe zu seinem Lande ! 
Er war ein Gläubiger und starb an seinem Gotte 1 — Daß Einer, 
der gegen sich selbst sündigt, nicht an Fremdem verbluten kann, 
widerspricht trotz aller ausgleichenden Logik ihrer altruistischen 
Habgier; und daÖ am Gotte nur ein Geist zugrunde geht, dem 
die eigene Göttlichkeit über das Haupt wachst, ihrer egoistischen 
Bescheidenheit 

„Auslöschen! Niederlegen!" Die Pritsche ist hart, aber 
unser Gewissen ist rein. Wir haben kranke Organe in einen ge- 
sunden Organismus transplantiert, — und er ist gestorben und 
verdorrt. Er wollte es nicht anders. Hat er doch die , .Toten 
Seelen" geträumt und uns gelehrt, wie man das Leben durch 
den Tod und den Tod durch das Leben lähmt. 

Versuchen wir nun über diese schwankende Brücke zu 
gehen, die man uns über die Pfeiler der Historie und der Ethik 
gebaut hat, versuchen wir dann, wenn wir glücklich das andere 
Ufer erreicht, uns im wunderbar mannigfaltigen und unheimlich 
fruchtbaren Garten von Gogols Kunst zurechtzufinden. Jede 
Blume wird uns ein Rätsel sein, die größte wie die kleinste, 
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und aus ihrem Dufte "werden wir nur den Hauch einer drohenden, 
strafenden Mahnung fühlen. 

Jedes Wort in Gogols Werken ist für den, der sieh ihm 
mit einer an das Zeitliche gebundenen Voreingenommenheit 
nähert, eine Faust ins Gesicht und ein Schlag vor die Stime, 

Denken wir Gogol lustwandelnd unter dem zauberischen 
Himmel einer ukraj irischen Nacht, Denken wir Gogol, von 
Rußlands Besten Einen, in Rußlands Hauptstadt: den Fremd- 
ling unter Freunden ; unter den Trümmern des Forums und auf 
den Stufen des Kapitols: den Fremden unter Fremden. Denken 
wir Gogol, den Kreuzfahrer,, im Staube kniend vor der Wiege 
und dem Sarge seines Heilands, in den Heiligtümern Nazareths 
und Jerusalems. Uberschauen wir dieses ganze gewaltige, 
abenteuerliche Leben. Wie mag es stimmen au dem Bilde, 
das man uns hingepinselt mit den Farben des krittelnden Ver- 
standes, des Grauens, und — wenn man Gnade für Recht walten 
ließ, um aus der Dornenkrone des anderen eine Gloriole für 
sich zu winden, — mit dem Getüftel des Mitleids? 

Trivial gesprochen: Glaubt ihr, daß wir ihn wieder- 
erkennen, wenn er uns entgegenfährt in einer Kalesche, „wie 
sie gewöhnlich Junggesellen zu benützen pflegen, als da sind: 
Oberstleutnants a. D,, Majore, Kdelleute, die etwa hundert 
Bauern besitzen, usw. — mit einem Worte jene Klasse von Men- 
schen, die man wohlgeborene Herren mittleren Ranges nennt," 
— in jenem Wagen, den wir aus Tschitschikoffs Odyssee kennen, 
lässig zurückgelehnt, als lauschte er dem Knarren der Achsen 
und dem rauben Rollen der Räder, um sich einlullen zu lassen 
und müssig zu träumen vom Getöse einer brausenden Sieges- 
troika und dem rauschenden Rhythmus von mächtig schlagen- 
den Pegäsusschwingen ? „Mein Dreigespann, o du Vogel- 
dreigespann! wer hat dich erfunden? — Und dahin fliegt das 
Gefährt, fliegt und fliegt ! Ist es ein Blitz, der aus den Wolken 
zuckte? Und was für unbekannte Kräfte wohnen in diesen 
nie gesehenen Possen ! ob, ihr Rosse ! Ihr wunderbaren Rosse 1" 
Wir wurden achtlos an ihm vorbeigehen, selbst wenn wir den 
Kutscher auf dem Bock mit den Pferden reden hörten wie 
mit mutwilligen Knaben: „Brauch so viel Listen als du willst! 
Es hilft dir doch nichts! Ich will dich doch überlisten! — Tu 
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deine Pflicht, du Deutscher , ♦ . t Du Brauner . . . das ist ein 
braves Pferd, der tut seine Schuldigkeit. — Nun, was schüttelst 
du die Ohren ? Dummkopf, paß auf, wenn man mit dir spricht I 
Ich werde dich schon nichts Schlechtes lehren, du Esel! Seh' 
einer, wo der hin will! — Uf ! Barbar! Bonaparte, Verfluchter!" 
Und wenn unsere Nasen der Geruch streifte, der dem Lakai 
entströmt, „ein Geruch wie von mehreren Menschen, die seit 
zehn Jahren in einem Zimmer wohnen und sich schlafen legen, 
ohne sich auszukleiden," 

Denn das Beste hat man uns vorenthalten. Wir kennen 
den Tag seiner Geburt und die Stunde seines Todes, wir wissen, 
daü Puschkin ihm die Fabel des Revisor und der Toten Seelen 
souffliert hat, daß seine Geschichten aus Dikanka und die 
Mirgoroder Zählungen keineswegs seine Erfindung sind, denn sie 
waren seit Jahr und Tag den Bauern seiner Heimat bekannt, die 
sie an den langen Winterabenden in der Runde um den eichen - 
bohlenen Tisch und die bläulichglosende Branntwein terr ine zum 
besten gab en . A bc r wi r wi ssc n n ich t s vo n sei nem We sen , vo n sc i ne r 
Erscheinung, nichts vom Grundmotiv dieser lebendigen Eroika., 

Und nichts von den Nebenthemen, Seine Stirne kennen 
wir nicht und nicht seine Schläfe, die Biegung seines Nackens 
nicht und nichts, vom Rythmus seines Ganges. Sein Profil 
bleibt uns verschwommen, so daß wir kaum sein Kinn erkennen 
oder seine Nase. 

„Das war der Staatsanwalt ! Er lebte und lebte und nun 
ist er tot! Jetzt werden sie in den Zeitungen schreiben, er sei 
gestorben zum großen Schmerze aller seiner Untergebenen 
und der ganzen Menschheit, er, der stets ein geachteter 
Bürger, ein seltener Vater, das Muster von einem Gatten ge- 
wesen sei; was werden sie nicht noch alles schreiben; vielleicht 
fügen sie auch noch hinzu, daß die Tränen der Witwen und 
Waisen ihn his ans Grab begleiteten ; sieht man sich aber die 
Sache aus der Nähe an und geht man ihr ordentlich auf den 
Grund, dann war an dir eigentlich nichts merkwürdig, außer 
deinen buschigen Augenbrauen." *) 



*} Ich zitiere nach der vortrefflichen Gesamtausgabe von Gogols Werken 
hera.ti;jg. von Otto Buck (Georg Müller, München). 
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Denn: ist es gar so trivial ausgedrückt? Die Tragik eines 
Quasimodo ist uns kein Rätsel mehr und in einem Schicksal, 
das ein Wesen einerseits mit Buckel, Verwachsung und Ver- 
krümmung, andererseits mit der Empfindungsfähigkeit von 
überirdischen Ekstasen beschenkt, sehen wir keinen Wider- 
spruch, sondern den logischen Aufbau eines architektonischen 
Gedankens. Und wenn der Zwerg aus dem Gewirre des fratzen- 
haften, apokalyptischen Getieres, das die Strebepfeiler von 
Nötre-Dame schmückt, und aus seinem marmornen Schein- 
dasein durch das Geheul des Gnomen und den grellen Wieder- 
schimmer des flüssig-glühenden Bleies zu einer krampfhaft 
verzerrten Beweglichkeit erwacht, seine orgastische Verzweif- 
lung auf die Feinde seiner übermenschlichen Liebe herunter- 
brüllt t so erkennen wir darin nichts anderes als das Wirken 
jener Naturkraft, die aus dem Zusammenschlagen eines rauhen 
Steines und eines spitzen Eisens das Feuer entstehen laßt; 
jenes harmonischen Wunders, das die Linie eines mit lechzender 
Zunge lauernden Vampyrhundes mit der flammenartig empor- 
strebenden Elastizität eines Spitzbogens eui einheitlichen 
Emanation eines heiligen Gottgefühls verschweißt, 

Wir vermögen nicht mehr zu glauben, daß die elende 
Dea im Homme-qui-rit nur seine seraphische Güte und mimosen- 
haft zärtliche Anschmiegsamkeit liebte; mit ihren blinden Augen 
mußte sie auch seine zu ewigem Grinsen verdammten Lippen, 
seine Amphibienknochen und seine gräßliche Makrocephalie 
sehen. Sie s a h dies alles! und die Verzückungen ihrer Traume 
trugen sie durch alle Greuel eines dämonischen Hexensabbaths, 
eng umschlungen im Taumeltanze mit dem mißgestaltesten 
Satan, ehe sie zum psalmendurch wogten Äther der sieben 
Sphären emporfliegen durfte. 

Achilles verzögert wegen einer Kebse das Schicksal 
zweier Rassen. Ist das unedel? Homer richtet ihn nicht und 
wir wagen ihn nicht zu richten. Wir wissen aber, daß er, der 
Veilchenlockige, in seiner Jugend mit Jungfrauen Ball spielte 
und von seinen Gespielinnen nicht unterschieden wurde. Und 
wir begreifen ihn. 

Wie viele ethischen Zweideutigkeiten und Häßlichkeiten, 
die beinahe das Gemeine streifen, zeigt uns das Leben Lord 
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Byrons, des britischen Adonis? Wenn wir, sei es auch in einer 
unbestimmten Empfindung von wahrscheinlichen Möglich- 
keiten,, die Logik dieser extremen Fälle zugeben, so können wir 
uns erlauben, auf dem Wege, den sie bezeichnen, weiterzu- 
schreiten. AlfredAdler weist mit der Klarhei t eines Anatomen 
nach, wie auf dem Umwege über einen psychischen Mechanismus 
«in KryptQ-rchismus eine Trigemmusnepralgie motiviert,*) 

Ist es nach alledem trivial, die Hoffnung auszusprechen, 
daß es uns gelingen könnte, da& Pkkelchen auf der Nase des 
Majors Kowalew nicht nur als eine durch un künstlerische Ab- 
sichtlichkeit festgehaltene, überflüssige Zufallslaune zu emp- 
finden ? „Sieh doch mal her, Iwan, ich glaube, ich habe da so 
eine Art Pickel auf der Nase," und er dachte indessen: Was für 
ein Unglück, wenn Iwan mir plötzlich antwortet; ,Nein, Herr, 
Sie haben nicht nur keinen Pickel auf der Nase, Sie haben ja 
überhaupt keine Nase 1' Aber Iwan bemerkte: Jchsehe gar keinen 
Pickel, Ihre Nase ist ganz rein! , Gut, vortrefflich, der Teufel 
soll mich holen!' sagte der Major im stillen zu sich selbst und 
knipste mit den Fingernägeln." 

Aber wir fürchten in die Lächerlichkeit zu verfallen ; denn 
m der Grenze zwischen dem äußerst Kleinen und dem äußerst 
Großen liegt die Geburt des Grotesken, 

Es gibt jedoch eine junge Wissenschaft, die ziemlich keck 
und rebellisch sich in den Kreis ihrer altersgrauen Genossinnen 
drängte und ihren Ursprung derselben Grenzreibung verdankt. 
Die bedeutendsten Vertreter der Psychoanalyse will ich hier 
nicht anführen, erstens weil ich einen schon genannt habe, 
zweitens weil ich nicht gern Persönliches mit Unpersönlichem 
mische, Ihre Methode reicht uns ein Mittel an die Hand, 
die Mimikry, die wir sonst zu leicht übersehen, und die großen 
Phänomene, an die wir uns kaum oder mit zu großer Befangen- 
heit heranwagen, in eine Kette von Ursache und Wirkung ein- 
zureihen, in eine Skala der Wertung, die oft zu. einer radikalen 
Umwertung aller Massen- und Größen Verhältnisse zwingt. Es 
ist hier weder notwendig noch nützlich, die Anwendung der 
Psychoanalyse als eines kritischen Behelfes speziell künstleii- 

•) Alfred Adler, Die psychische Behandlung der Trigeminusiieuralgie, 
Zetttralblatt für Psych oaoalyse, Bergmann, Wiesbaden, Heft I 1930, 
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sehen Äußerungen und Persönlichkeiten gegenüber zu ver- 
teidigen oder zu begründen. Ich will nur darauf hinweisen, 
daß dieselbe uns bei der Beurteilung jedes psychischen Ge- 
schehens, das wir noch nicht deutlich genug aus seinem Hinter- 
grunde herauszuheben wußten, nur von Vorteil sein kann ; eben 
weil sie die Imponderabilien zu präzisieren versucht und ver- 
mag, die sich zum Tatvamasi einer Psyche verknoten. Ich 
verfolge jedoch keine andere Absicht als die, einen Komplex 
von Tatsachen aus ihrem zeitlichen Rahmen zu emanzipieren 
und mit dem Zeitlosen zu verknüpfen. Sollte es mir, sei es 
durch die Anpassung meines Stoffes an psychoanalytische 
Theorien, sei es durch die Aufdeckung von anderen Leit- 
linien und Perspektiven, gelingen, das Spiel der Kräfte, welche 
an dem Werden der Lebenseinheit, die wir Gogol nennen, 
mitwirkten, in einer Beleuchtung zu zeigen, welche die Er- 
kenntnis einer Gravitationsresultante nicht ausschließt, so 
betrachte ich meine Aufgabe als vollbracht. Ich will nicht ein 
Problem lösen, sondern ein Problem stellen. 

Wenn ich nun auf das Sein und Sterben eines Großen 
Ausdrücke angewendet habe oder anwenden werde, mit denen 
man sonst das Fallen eines Steines zu erklären pflegt, so ge- 
schieht es nicht, weil ich mich gern demselben Vorwurf aus- 
setzen möchte, den ich selbst früher gegen den tetragonalen 
Geist einer gewissen Kritikersippe erhob; sondern weil ich viel 
lieber an das Wort von der Einen Energie, als an das Wort 
von der Emen Menschheit oder Menschlichkeit glaube. Ich 
suche lieber eine Analogie in einem toten Leben, als eine Wirk- 
lichkeit durch das Verkuppeln von Uberlebendigen an lebende Tote. 

Um nicht eine gute Absicht in ihr paradoxes Gegenteil 
zu verwandeln: Herr Schulze geht dreißig Jahre ins Bureau, 
zeugt vier Kinder und stirbt; und ein Gogol stürzt, entkräftet 
durch seelische und körperliche Folter, vöf einem Madonnen- 
bild zusammen, zerschmettert von der Majcht eines Schicksals, 
das an biblische Gewalten erinnert; Tyrtaios, der Uberaus- 
Häßliche, wird zum Helden vat er und besiegt den Ansturm 
einer erzgepanzerten Phalanx; und Lord Byron fällt auf dem 
Felde von Missolunghh 
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Nikolaus Gogol war nicht eine von jenen Persönlichkeiten, 
die allmählich und bedächtig, als trügen sie einen vorgezeich- 
neten, detaillierten Lebensplan in sich, in die Umwelt hinein- 
wachsen, wie eitt gesunder Baum, eine Pflanze, die je nach der 
vermehrten Säfteaufnahme unmerklich, aber sicher in die Höhe 
e mport astet , e Ines j e ner lebendigen Gebilde, d ie gk ichsam Füh 1er 
nach allen Seiten aussenden, um sich an jeden Vorsprung und 
jeden Halt f den die s>ie umgebenden Daseinsbedingungen bilden, 
anzuheften und in stiller Entwicklung den Gipfel der Reife 
zu erklimmen. Er war nicht ein Mensch, der jede Unze der auf- 
gespeicherten Kraft verwertet, damit sie nicht verfaule, jedes 
Pfund verzinst und, sobald die innere Gärung die Peripherie 
seines Wesenskreises zu sprengen droht, die entstandene Lücke 
mit neuem, fruchtbarem Inhalt ausfüllt, damit sich ja in die 
Periode des Werdens kein Keim Vergehens hineinschmuggle 
und die Früchte vor der Keife anstecke. Sein Leben erweckt 
selbst im Geiste eines oberflächlichen Betrachters die Er- 
innerung an ein Feuerwerk, eine Rakete, die plötzlich auf- 
flammt, schlängelnd und zischend emporschießt, sich in einen 
bunten Taumel und ein schillerndes Gesprühe von märchenhaften 
Farben und mystischen Licht kugeln auflöst, um mit einem Knall- 
effekt zu verlöschen; die sich verzehrt und vergeht, als wäre 
sie nie dagewesen, als hatte sie nur ein Loch in die Dunkelheit 
gebohrt, während wir von der ganzen Herrlichkeit nichts mehr 
als einen stechenden Salpeter- und Schwefelgeruch spüren. 
Daß sein Leben steh nach einem großen Stile aufbaue, ist wohl 
richtig, aber keine Erklärung für diese Tatsache, Denn Goethes 
Leben hat uns bewiesen, daß sich ein Menschendasein den 
höchsten Anforderungen der Schönheit und Vollkommenheit 
anpassen kann, ohne den Zuckungen und Krämpfen der Un- 
geduld zu verfallen. Seine Ungeduld war ein gärendes Warten, 
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und die Qual seiner Mühen linderte und verklärte der weich* 
Schwung der Erkenntnis. Er wußte -wohl, daß die großen Taten 
auch aus „voll Müh" und eitel Stückwerk" geschaffen werden, aber 
trotzdem sehen wir in ihm nur die große Tat, und der Griffel 
der Sorge oder des Zweifels haben nicht die kleinste Spur in 
seinem Bilde aufgeritzt. Bei Gogol hingegen sind wir beinahe 
versucht, gegen unser besseres Wissen die „Müh" und das „Stück- 
werk" als das Realste an ihm zu betrachten. Sein Werk türmt 
sich vor ihm auf beinahe wie ein Trümmerfeld, ein Haufen von 
übe reinander geschichteten Bruchstücken großer Bauten, die 
niedergerissen wurden, damit eine cyklopische Mauer entstehe. 
Eine Gigantenmühe: aber doch eine Mühe, eine Mauer, deren 
Quadern nur ein Titan heben konnte : aber doch nur eine Mauer. 
Bruchstücke von Ornamenten, welche Gemächer von nie ge- 
sehener Pracht und den kühnsten Proportionen ahnen lassen; 
wir sehen wohl hier die Ferse und die Falte eines flatternden 
Mänadenpeplos, dort eine herabhängende Reben ranke, aber 
es wird uns nicht gelingen, ein Bacchanale zusammenzustellen. 

Es fehlt nicht nur Silen, es fehlt auch Bacchus. In 
Goethes Schaffen ahnen wir die gleichmäßige Freude an einer 
immanenten Existenzmöglichkeit, über Gogols Werk schwebt 
der Geist der Melancholie und Vergänglichkeit, der über das 
Forum Romanum, über Chorsabads und Persepolis Palästen 
atmet; ein Hauch der herbstlichen Überreife, an dem sich nur 
Zeitalter und Menschen der Decadence, jene Menschen ergötzen 
können, die schon die symbolische Grenze der unbeschränkten 
Möglichkeiten und Hoffnungen überschritten haben und sich 
am Verfall erfüllter Möglichkeiten erquicken. 

Gogol wurde neben Wilhelm Busch und PötzL Neurot ikern 
als befreiende und erheiternde Lektüre anempfohlen ; ich glaube 
nicht, daß dies von einem Arzt geschah, welcher die nervöse 
Psyche nachzuerleben vermag* Die zwiespältige Zerrissenheit 
eines Neurotikers dürfte kaum ohne Schaden über die tiefe 
und verborgene Tragik in Gogols Werk hinwegkommen, die 
man beständig unter der ruhigen Oberfläche walten und wirken 



Dieser Eindruck könnte unzutreffend erscheinen, wenn 
man die einzelnen Erzeugnisse von Gogols Kunst zu betrachten 
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beginnt. Um nicht die vielen kleineren Erzählungen und No- 
vellen zu erwähnen, von denen jede einzelne eine Einheit für 
sich darstellt, ein eigenes Dasein führt, eine Linie der Vollendung 
verfolgt und erfüllt, würde es genügen, auf „Taras Bulba" 
und den ,, Revisor" zu verweisen, zwei Werke, welche alle Mög- 
lichkeiten ihres inneren Gehaltes erschöpfen und restlos ver- 
brauchen. Diesen Werken jedoch möchte ich das Fragment 
der „ Toten Seelen'' gegenüberstellen, nicht um mit der Tat- 
sache, daß das Werk unvollendet blieb, meine Behauptung zu 
stützen, sondern im Gegenteil: um den Eindruck der Vollendung 
festzuhalten, den uns das Werk trotz seines fragmentarischen 
Charakters hinterläßt. Nicht etwa als ob die Basis des Baues 
so festgefügt wäre, daß wir daraus schon die Harmonie des 
ganzen Planes ermessen könnten; sondern das Werk erscheint 
uns schon m dem Teile, der uns erhalten blieb, vollkommen und 
einheitlich abgerundet und bricht ab, ohne in uns die Erwartung 
des Kommenden zw erwecken, obwohl die darin geschilderten 
Ereignisse und Vorfälle eigentlich eine weitere Entwicklung 
nicht ausschließen. 

Wenn wir nun in Gogols Fragmenten schon eine Voll- 
endung finden, so ist es uns gestattet, in seinen vollendeten 
Werken das Wesen des Fragmentarischen zu ahnen. Er gleicht 
in seiner ganzen Gestalt einer Statue, der das eine Bein ab- 
gehauen wurde, nnd die unser ästhetisches Gefühl befriedigt, 
obwohl wir uns die genaue Lage und Stellung des fehlenden 
Gliedes nicht ergänzen können. 

Ich greife aus seinen Werken zwei Stellen heraus: 
Er betrat den großen dunklen Flur, aus dem ihn Grabes- 
kälte wie aus einem Keller anwehte. Aus dem Flur gelangte 
er in ein dunkles Zimmer, in das nur wenig Licht aus einer 
breiten Spalte unter der Tür hineinfiel. Er öffnete diese Tür 
und befand sich endlich in hellem Tageslicht. Die Unordnung, 
die sich ihm überall aufdrängte, erregte sein Erstaunen. Es 
sah fast so aus, als ob im ganzen Hause die Dielen gewaschen 
würden und während dessen sämtliche Möbel in dieser Stube 
untergebracht worden wären. Auf einem Tische stand sogar 
ein zerbrochener Stuhl, daneben eine Uhr mit einem zerbroche- 
nen Fendel, das eine Spinne bereits mit ihrem Gewebe um- 





Der Fall Gogol. 



L 3 



spönnen hatte. Hier standen auch ein seitlich an die Wand 
gelehnter Schrank, mit altem Silbergerät und allerhand Karaffen 
aus chinesischem Porzellan, Auf dem Schreibpult, das mit 
Perlmutt crmosaik ausgelegt, stellenweise seines Schmuckes ent- 
kleidet war und an seiner Stelle die mit trockenem Leim ge- 
füllten Lücken sichtbar werden ließ, lag allerhand bunter Kram 
beieinander: ein Haufen eng beschriebener Zettel, auf denen 
ein ziemlich angelaufener Briefbeschwerer von Marmor mit 
einem kleinen Ei als Griff ruhte, ein alter Schweinslederband 
mit Totem Schnitt, eine trockene, ausgepreßte Zitrone, die 
nicht größer war als eine Walnuß, die abgebrochene Lehne eines 
Stuhles, ein Schnapsglas mit einer roten Flüssigkeit und drei 
darin schwimmenden Fliegen, das mit einem Briefbogen bedeckt 
war. ein Stückchen Siegellack, der Fetzen eines irgendwo auf- 
gelesenen Lappens, zwei Seh reibfedern , die mit Tinte beschmiert 
und ganz vertrocknet waren, wie wenn sie die Schwindsucht 
hätten, ein gelblicher Zahnstocher, mit dem sich sein Herr 
wohl noch vor der Einnahme Moskaus durch die Franzosen 
die Zähne gereinigt haben mochte, usw. An den Wänden hingen 
nahe beieinander und in recht geschmackloser Anordnung 
mehiere Bilder: ein schmaler Stahlstich von irgend einer Schlacht, 
auf dem man fürchterliche Trommeln, schreiende Soldaten mit 
Dreimastern auf den Köpfen und ersaufenden Pferden erblickte. 
Der Stich befand sich in einem Rahmen von Mahagoniholz 
mit schmalen Bronzeleisten und Bronzerosetten in den Ecken, 
jedoch ohne Deckglas. Daneben hing ein gewaltiges, nach- 
gedunkeltes Ölgemälde, das die halbe Wand einnahm, und auf 
dem Blumen, Früchte, eine zerschnittene Wassermelone, die 
Schnauze eines Wildebers und der herabhängende Kopf einer 
wilden Ente abgebildet waren. Von der Mitte der Decke hing 
ein in einem Leine wandsack eingenähter Kronleuchter herab, 
der so dicht mit Staub bedeckt war, daß er dem Kokon eines 
Seidenwurmes glich. In einem Winkel des Zimmers lag ein 
Haiifen alter Sachen; dies waren gewissermaßen die gröberen 
Gegenstände, die nicht gewürdigt wurden, auf dem Tisch zu 
liegen. Was das eigentlich für Sachen waren — das Heß 
sich nicht leicht angeben; denn es lastete eine so dicke Staub- 
schicht auf ihnen, daß jede Hand, die sie berührte, große Ähn- 
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lichkeit mit einem Handschuh bekam; die einzigen Objekte, 
die sich mit einiger Deutlichkeit von dem Schutthaufen ab- 
hoben, waren; ein Stück von einer zerbrochenen hölzernen 
Schaufel und eine alte Schuhsohle. Kein Mensch hätte geglaubt, 
dali dies Zimmer von einem lebenden Wesen bewohnt werde, 
wenn nicht eine alte abgetragene Kappe, die auf dem Tisch 
lag, davon Zeugnis abgelegt hätte." (Tote Seelen, I. Teil) 

„In der Dämmerung veränderte die Steppe vollkommen 
ihr Gesicht, Ihre ganze bunte, von den letzten hellen Sonnen- 
strahlen beschienene Oberfläche wurde allmählich immer dunkler, 
so daß der Schatten des Kosaken in scharfen Konturen über 
sie hinglitt, und nahm bald einen dunkelgrünen Schimmer an. 
Der Erde enströmten immer stärkere Düfte: jedes Blümchen, 
jeder Grashalm atmete anderes aus, und die ganze Steppe 
schien ein Meer von Wohlgerüchen geworden zu sein. An dem 
dunkelblauen Himmel schien ein riesenhafter Pinsel rötlich- 
goldene Streifen gezogen zu haben; hin und wieder sah man 
ein paar durchsichtige Wölkchen aufleuchten, und ein frischer, 
wohltuender Wind strich lockend, wie grüne MeeresweUen, 
kaum merklich über die Spitzen der Gräser hin, so lind, daß 
er kaum die Wangen berührte. Die ganze Musik , die den Tag 
erfüllte, war verklungen und durch eine andere ersetzt. Bunte 
Ziesel kamen aus ihren Schlupflöchern, setzten sich auf ihre 
Hinterpfötchen und pfiffen durchdringend über die Steppe 
hin; immer deutlicher wurde das Zirpen der Grillen. Zuweilen 
tönte von irgend einem einsamen See her der silberhelle Schrei 
eines Schwanes durch die Luit" (Taras Bulba.) 

In diesen zwei Bruchstücken zeigen sich zwei beinahe 
diametral entgegengesetzte Empfind ungsmög] ich keiten, von 
denen jede gleich ausgebildet und durchleuchtet ist, bis auf die 
letzte Schwingung geprüft und genossen. Die eine führt nach 
oben, die andere nach nnten oder — um keine Wertung auf- 
zustellen — die eine nach rechts, die andere nach links. Es 
ist jedoch auffallend, daß Gogol von diesen zwei Bahnen nur 
die eine begangen hat, ich will nicht naher bezeichnen welche. 
Es ist auffallend und bedeutungsvoll, weil die zwei Perspektiven 
sich nicht gegenseitig ausschließen, sondern geradezu zu ergänzen 
und bedingen scheinen. Beide Linien liegen auf der Peripherie 
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eines und desselben Kreises. Aber die Persönlichkeit des 
Künstlers steht selbst nicht im Mittelpunkte, wie es bei reinen 
Klassikern der Fall ist, sondern am Rande, £r kann sein Seelen- 
gebiet nicht mit einem Blick überschauen, er müßte es mit 
einer großen Geberde zu umfassen suchen; er müßte eine Pilger- 
schaft über den ganzen Horizont antreten, um es zu explorieren. 
Das gelingt ihm nicht: irgendwo vertiert sich seine Bahn ins 
Ungewisse und der Kreis bleibt offen. Aus einem Zustand wird 
ein komplizierter Bewegungsmechanismus. Fremde Elemente 
und unerwartete Hemmungen schichten sich auf, und der Dichter 
kann nicht zu seinem Ausgangspunkt auf dem Wege der zirku- 
lären Entwicklung zurückgelangen. Er muß entweder in die 
Tiefe gehen und die RadiaJrichtung einschlagen, oder zurück- 
kehren. 

Als Probe aufs Exempel: die Novelle „das Porträt"" , in 
welcher Gogol beide Möglichkeiten zu amalgamieren sucht, 
leidet an einer unleugbaren Hohlheit und Zusammenhanglosig- 
keit f iur welche eine scheinbar straffere, logisch begründetere 
äußere Komposition und die beabsichtigte tiefere Bedeutung 
nur halben Ersatz bieten. Man spürt sogar sehr stark die 
Anlehnung an fremde Vorbilder, was bei Gogol, von dem 
Sehen rok mit Recht behauptet, er sei der individuellste russische 
Dichter gewesen, doppelt störend wirkt. Noch disharmonischer 
ist das Verhältnis zwischen dem ersten und dem zweiten Teile 
der „Toten Seelen". Der meisterhaften Vollendung und Ver- 
tiefung der einen Perspektive, welche im Anfang des Poems 
entwickelt wird, steht eine flache Banalisierung der zweiten 
gegenüber. Der Umweg, auf dem der Dichter zur allgemeinen 
Richtlinie zurückgefunden hätte, war schon zu krumm und 
kompliziert und das angeschwemmte Fremdmaterial trieb 
ihn zur Oberfläche. 

Dieser auffallende gegensatzliche Charakter in Gogols 
Schaffen läßt uns, ohne daß wir auf die Bindeglieder zwischen 
Kunst und Leben näher einzugehen brauchten, vermuten, daß 
eine ähnliche Diskrepanz, eine gewisse Instabilität der Gleich- 
gewichtslage, sein gesamtes psychisches Erleben, sein Dasein 
überhaupt beherrschen; daß in Gogols Seele ein Abgrund 
klaffte, über den er nicht hinübergelangen konnte, um das 



Digilized by Google 



Original from 
U N IV ERSITY0F MICHIGAN 



i6 



Der FaU Gogül. 



jenseitige Gelände zu erreichen und formell ein Gebiet zu be- 
setzen, das doch nach Naturnotwendigkeit sein Eigentum war. 
Infolgedessen ein fortwährendes, vergebliches Hinüberlangen, 
Hiniibersermen, das sich leicht in eine Sehnsucht nach „Oben" 
umwandelt, weil das, was wir nicht haben, uns immer erhabener 
erscheint als das, was wir besitzen; eine stete Unzufriedenheit, 
eine Anhäufung aller jener leicht entzündlichen Stoffe, die 
früher oder später zu einer Explosion führen müssen : man sagt 
von solchen Menschen, sie hätten einen „Knax" abbekommen. 

Und Gogols Ende war eruptiv genug, um diesen eisten 
Eindruck zu bestätigen, während andererseits die kurz skizzierte 
Charakteristik seines Schaffens diese letzte Szene der Tragödie 
auf tiefere Motive zurückzuführen scheint, als gewöhnlich 
angenommen wird. Jedenfalls kann man Gogols Wahnsinn 
unmöglich als eine überflüssige Zutat zum Bilde seines Lebens 
betrachten, etwa als eine Folge nebensächlicher Ereignisse 
oder sekundär erworbener Züge, oder gar als einen bösen Zu- 
falls, welcher die Gesetzmäßigkeit seines Daseins durchbrach. 
Fromme Gemüter reden von einer „Strafe Gottes*'. 

Tatsächlich läßt sich dieses disharmonische Prinzip sehr 
weit zurück verfolgen, so weit, daß wir behaupten können, 
eine übelgelaunte Fee habe es ihm als Patengeschenk in die 
Wiegle gelegt. 
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Nikolaus Wassilje witsch Gogol wurde am 31. März iSoq 
im Flecken Sorotschinz im Gouvernement Pultawa geboren. 
Während man für eine ausgesprochen erbliche Belastung keinen 
Anhaltspunkt hat, fällt es uns schwer, uns bei der Beurteilung 
der Persönlichkeit seines Vaters dem Gefühle au entziehen, 
wir hätten es mit einem Menschen zu tun, deT sich aus dem 
Rahmen seiner Umgebung irgendwie heran sbebt. Wir erfahren 
von ihm, er habe die Bewirtschaftung seines Gutes aufgegeben 
und sich in das Haus seines Freundes Troschtsehinskj , wo auch 
Gogol zur Welt gekommen ist, zurückgezogen, ein Vorgehen, 
das kaum zum Bilde eines lebensfähigen Individuums paßt. 
Mag es auch zu jener Zeit üblich gewesen sein, daß sich ärmere 
Edelleute in den Schutz ihrer besser gestellten Standesbriider 
begaben, so daß dieses Schmarotzertum sozial bedingt und 
motiviert war, so gewinnt diese Tatsache für uns an Bedeutung, 
wenn wir bemerken, daß der Sohn die Stellung seines Vaters 
psychisch verarbeitete. Dies geht schon daraus hervor, daß 
Gogol mit besonderer Vorliebe (man könnte sagen, mit be- 
sonderer Grausamkeit), die Gestalt des untätigen, faulen Guts- 
besitzers zeichnet und daß in ihm selbst, in verschiedenen Perio- 
den seines Lebens, eine stark ausgeprägte Passivität und Stumpf- 
heit auftrat. Uberhaupt scheint Gogols Vater eine Abneigung 
gegen materielle, reale Interessen gehabt zu haben, denn er 
hinterließ nach seinem Tode seiner Familie soviel wie gar nichts. 
Er suchte dafür einen Ersatz in der Betätigung einer Seite seines 
Wesens, die sich erst im Sohne zur vollen Reife entfalten sollte, 
nämlich in der Dichtkunst. Ob ihn seine kontemplative Lebens- 
weise zu dieser Liebhaberei verleitete, ob er eine wirkliche Be- 
fähigung besaß, ist nicht zu eruieren und eigentlich für unsere 
Betrachtungsweise irrelevant. Wir wissen, daß seine Freunde 
dem Vortrag seiner Verse gerne zuhörten, daß er die Auf- 
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führungexi im Bauern theater leitete und dasselbe mit Stücken 
versorgte. Vor allem wollen wir jedoch festhalten, daß es sich 
Gogol einprägen mußte, das „Schreiben" und das „Theater- 
machen" sei für seinen Vater ein Weg gewesen, um zur 
Geltung eu kommen, und zwar ein seltenes, von 
keinem anderen Menschen seiner Umgebung befolgtes Mittel. 

Uber Gogols Mutter erfahren wir nichts Näheres und 
sie scheint in seinem Leben direkt keine große Rolle ge- 
spielt zu haben. Das Bild, das er in seinen Briefen von ihr 
entwirft, ist verschwommen und undeutlich, in seinen Werken 
sind die Mütter immer am schlechtesten gezeichnet. Wir wollen 
die Frage offen lassen, ob dies auf seine spezielle Schwäche 
in der Gestaltung und Betrachtung der Frau zurückzuführen 
ist, oder ob er an der Frau vorbeiging, weil er die Mutter „über- 
sehen'"' hatte. 

Für seine Familienverhältnisse ist noch der Umstand 
wichtig, daß er in den ersten Jahren seines Lebens keine Ge- 
schwister hatte ; erst spater wuchsen dem Hause zwei Mädchen zu. 
So lernte Gogol schon in der ersten Kindheit jene Vereinsamung 
kennen, die ihm sein ganzes Leben lang anhaften sollte. Ebenso 
wie ihm der Begriff des „Bruders" fehlt, fehlt ihm der Begriff 
des „Mitmenschen" und „Nächsten" ; und von Anfang an 
ist er gezwungen, nur die Mächtigeren und Stärkeren und nicht 
die Gleichberechtigten zu berücksichtigen. In dieser Kon- 
stellation konnte er auch kein Maß für seine Forderungen 
gewinnen, etwa aus der Betrachtung der Möglichkeiten, die 
man anderen Gleichgestellten einräumte; und ein neurotisches, 
überspanntes Kind, das ja Gogol war, kann leicht unter solchen 
Umständen die ganze Organisation seines Daseins als einen 
Gewaltakt der Eltern empfinden. 

Die ersten Lebensjahre verbrachte Gogol unter besonders 
vorteilhaften äußeren Verhältnissen. Schenrok erzählt, er sei 
von seinen Eltern „wie ein Abgott verehrt worden". Wenn wir 
diese Bemerkung lesen, entrollt sich vor uns ein ganzes Familien- 
bild und des Dichters allererste psychische Erlebnisse stehen 
greifbar vor uns: sie mögen kaum andere gewesen sein als die 
typischen des „verhätschelten" Kindes» Das Kind merkt, daß 
man ihm eine gewisse Sorgfalt und Mühe widmet, daß man 




Original from 
UNIVERSITYOF MICHIGAN 



Der Fall Gogol. 



I 9 



allen seinen Bedürfnissen und Wünschen entgegenkommt, 
und anstatt daraus auf die Liebe seiner Umgebung zu schließen, 
gewinnt es die Überzeugung, eine besondere Berechtigung zu 
besitzen, eine Ausnahmestellung einzunehmen; wenn auch 
diese Schlußfolgerung noch keine bewußte, abgerundete Form 
annehmen kann, so äußert sie sich doch deutlich genug in 
einer bestimmten Geberde, in der Attitüde, welche sich das 
Individuum aneignet. Bald beginnt es mehr zu verlangen, als 
man ihm gewähren kann, aus dem Gefühl der Hemmung ent- 
wickelt sich das der Zurücksetzung, aus diesem der Aggressions- 
trieb, der sich in Starrsinn, Trotz, unaufhörlichem Weinen, 
und bei reizbaren Naturen in Jähzorn, konvulsionsartigen An- 
fällen usw. auslösen kann; kurz und'gut, die bekannten Äuße- 
rungen der neurotischen Kinderpsyche. In Gogols Seele 
sollten sie manche Spur zeichnen. Schon sein Verhalten in 
den ersten Knabenjahren weist unmittelbare Nachwirkungen 
auf. Die Kampfstellung, in welche er sich seiner Umgebung 
gegenüber gedrängt fühlte, hatte eine Entfernung zwischen ihm 
und der Welt zur Folge, ein Distanzhalten, eine Zurückgezogen- 
heit und Verschlossenheit, die ihn in einen beständig lauernden, 
beobachtenden Zustand versetzt. Und er bemerkt und beob- 
achtet viel. Am meisten jedoch wirken auf ihn die vom Vater 
arrangierten Theateraufführungen. Sie wirken so stark, daß 
er sich entschließt, tätig daran teilzunehmen, in der Absicht, 
dem Vater zu helfen, — mit der Nebenabsicht, mit dem Vater 
zu wetteifern, 

Mit zwölf Jahren kam Gogol nach Njedin, ins Gymnasium 
der höheren Wissenschaften. Die Form, welche sein äußeres 
Leben nun annahm, war vom Leben im Vaterhaus durchaus 
verschieden. Nicht nur daß an die Stelle der freieren, nach- 
sichtigen Disziplin in der Familie eine festgesetzte, reglementierte 
Ordnung eintrat; nicht nur, daß die Rolle der Blutsverwandten 
von fremden Leuten übernommen wurde; sondern, — was für 
Gogol die Hauptsache war, — die Sonderstellung, die er im 
Hause einnahm, wurde durch eine untergeordnete Stellung 
abgelöst. Er war einer von den vielen geworden, eine Nummer, 
etwas Unpersönliches, das sich einem Prinzip, einer Tradition, 
einem Gesetz unterstellen mußte. Er war in die Tiefe gestürzt, 
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in ein kaltes Wasser, er mußte sich entkräftet fühlen, als hätte 
man seine Würz ein aus dem Erdreich gerissen, das allein ihm 
die passende Nahrung spenden konnte. Doch bald sehen wir 
ihn einen ganzen Plan ins Werk setzen, um seine Stellung zu 
heben. Er bedient sich seltsamerweise nicht der gewöhnlichen 
Mittel und Waffen, die einem Schüler zu Gebote stehen, um 
hervorzuleuchten und seine Kameraden zu übertrumpfen, seine 
Umgebung zu beherrschen, wie etwa: Fleiß, Gehorsam, Fort- 
schritte in den Unterrichtsfächern usw., — sondern er versucht, 
sich gerade durch die Betonung einer reaktiven Tendenz durch- 
zusetzen. Er führt die Institution der Schule ad absurdum, 
indem er sie sich durch die Mittel, die sie verbietet, dienstbar 
macht. Dieselben Kräfte, die ihm genügt hätten, um sich den 
Bedingungen und Regeln seiner Umgebung anzupassen, ver- 
wendet er, um sich in einen Gegensatz zu ihnen zu stellen; 
man darf sogar annehmen, daß er einen viel anstrengenderen 
und komplizierteren Apparat in Bewegung setzen mußte, um 
nach links einbiegen zu dürfen, als das Mitgehen nach rechts 
erfordert hätte. Man darf annehmen, daß er sich ein ganzes 
System gebildet, daß sich in ihm eine unbewußte Taktik heraus- 
kristallisiert hatte, In welcher die Aktivität und die Passivität 
schon abgemessen und genau abgetönt waren, und gleichsam 
in Rollen gruppiert um eine zentrale Absicht* 

Gogol wird uns als ein trager, unbegabter, willensschwacher 
Schüler geschildert, der oft kränkelte und anstatt zu lernen 
sich die Zeit mit allerhand Spielereien und Possen vertrieb. 
Er macht auf alle einen ungemein schlechten Eindruck, die 
Lehrer konnten ihn nicht liebgewinnen und behandelten ihn 
schlecht, seine Kameraden verachteten ihn als Faulenzer und 
nichtsnutzigen Spaßmacher, So erreichte es Gogol , auch in 
seiner neuen Umgebung eine ähnliche Lage der Dinge zu schaffen, 
wie es die im Vaterhaus gewesen war ; er nimmt eine Sonder- 
stellung ein, sei es auch entgegengesetzter Art, er steht im 
Gegensatz zu den anderen Die Tendenz, welche den genialen 
Gogol bewog, seine Auffassungskraft zu verleugnen, so daß 
man ihn für unreif und unbegabt hielt, dürfte dieselbe sein, 
welche wir oft genug bei neurotischen Kindern gefährlichere 
und rätseihaftere Formen annehmen sehen, wie den Schein 
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der Imbezillität oder Idiotie; es äußert sich darin das Be- 
streben, nicht das zu tun, was die anderen wollen, um ein 
scheinbares Vorrecht im erlangen und sich einen Ausweg zu 
sichern. Sollte Gogol in seinem kurzen Leben schon eine feste 
Lehre gewonnen haben, eine sichere Norm, etwa die Über- 
zeugung: ich bin allein ? und in der Folge : die anderen sind meine 
Feinde, von denen ich meinen Willen erzwingen, nicht erbitten 
muß? Jedenfalls finden wir in dem eigentümlichen Lebens- 
plan, den er aus sich herauszuspinnen beginnt, zwei wichtige 
Elemente vertreten: die Unterstreichung seiner Minderwertig- 
keit (Kränkeln, mangelndes Auffassungsvermögen) und die 
Betonung des Gegensatzes. 

Bald beginnt jedoch innerhalb dieser Grenze von Frei- 
heit und Selbständigkeit, die er um sich gezogen hatte, ein 
Prozeß der Kompensation, der ihn erst £um gewünschten Erfolg 
führte. Gogol verstand es, sich in einem so unvorteilhaften 
Milieu Beachtung und Rücksicht zu erzwingen, ja, noch mehr, 
es gelang ihm, seiner Umgebung Furcht vor seiner schwachen, 
unscheinbaren Persönlichkeit einzuflößen. Er versuchte zuerst, 
allerlei kleine boshafte Streiche und Neckereien gegen seine 
LehTer und Kameraden auszuführen; er ärgerte und reizte sie 
durch ein fortwährendes Geplänkel, durch eine Art Guerilla- 
krieg, er trieb sie aus der Offensiv Stellung in eine Defensiv- 
position. Außerdem verstand er es, die eine Partei gegen die 
andere auszuspielen, die Lehrer gegen die Schüler. Seine feind- 
liche Einstellung zu allem und jedem hatte seine Beobachtungs- 
gabe geschärft, von den Theateraufführungen in der Heimat 
hatte er eine ausdrucksvolle Mimik und Nachahmungsf&hig- 
keit erlernt, und diese Eigenschaften verwertete er nun im neuen 
Kampfe, den er provoziert hatte: er assimiliert fremde Züge 
und Posen seinem eigenen Geiste, assimiliert sie mit der ihm 
schon eingeprägten Tendenz der Übertreibung, der Karikatur; 
so gelingt es ihm nach und nach, die Lehrer so vortrefflich nach- 
zuäffen, daß seine Mitschüler ihm mit besonderer Bewunderung 
und Dankbarkeit entgegenkommen. Eine Bewunderung, die 
noch stieg, als Gogol daranging, ein komplettes, periodisches 
Blatt herauszugeben, eine satyrische Zeitschrift, in welcher er 
schonungslos alle Personen und Geschehnisse seiner Welt ver- 




Original frorn 
UNIVERSITYOF MICHIGAN 



22 



Der Fall GogoL 



spottet. Die äußeren Vorteile, welche er sich durch ein solches 
Vorgehen errang, wurden jedoch durch den inneren Gewinn 
weit überboten; er hatte endlich ein Mittel gefunden, um seine 
Widersacher herabzusetzen und sich ihnen überlegen zu fühlen, 
er hatte eine innere Beziehung hergestellt, die ihn vor schmerz- 
lichen Insuffizienz- und Schuldgefühlen sicherte. 

Wichtig ist es für unsere Betrachtungsweise, den Zeit- 
punkt zu fixieren, in dem sich Gogol zu seinem ersten schöpfe- 
rischen Akt gedrängt fühlte; denn — obwohl wir über den tat- 
sächlichen Wert dieser sa.tyrischen Schriften nicht im geringsten 
informiert sind — sehen wir doch seine ganze psychische Atti- 
tüde plötzlich von einem stark künstlerischen Zug gehoben. Inter- 
essant ist die Beobachtung, daß damals neben halb vertrauten 
Fähigkeiten in ihm eine Eigenschaft hervordrang, die scheinbar 
in keinem direkten Zusammenhang zu seiner seelischen Konsti- 
tution steht; es wird uns nämlich berichtet, er habe kurz nach 
seinem Eintritt ins Gymnasium einen starken Hang zur Malerei 
verspür L Dies alles geschah nicht etwa in einem Augenblicke 
des Rückzuges, der Flucht, der Abkehr vom Leben, sondern 
der schöpferische Drang setzte zugleich mit dem Wunsche ein, 
zum Leben und der Umwelt in Beziehung zu treten, er bildet 
eine Brücke zwischen S-eele und Sein. Zu diesem Zwecke be- 
nützte Gogol die Kompensationen seiner schwachen psychischen 
Zentren; das Schreiben und Schauspielern übernahm er vom 
Vater, dem gegenüber er sich zuerst minderwertig gefühlt hatte, 
der vorübergehende Rang zur Malerei, mit anderen Worten 
für die visuellen Erregungen, dürfte sich parallel dazu aus einer 
Inferiorität der Augenzone entwickelt haben. Der kontempla- 
tive Zug, der im schöpferischen Vorbereitungszustand liegt, 
könnte leicht über den Zusammenhang mit den aggressiven 
Tendenzen der menschlichen Psyche hinwegtäuschen, für Gogol 
wenigstens war es jedoch die Regel, daß seine intensivsten 
Produkt ionsperioden mit den Momenten der größten Zurück- 
setzung, also des stärksten Antrieb zum „männlichen Proteste" 
zus amirtei lf allen , 

So können wir unschwer schon in diesem kurzen Abschnitt 
von Gogols Leben die wichtigsten Züge seiner Physiognomie 
ahnen, wie man v.in Bild in einer Skizze ahnt, eine Realität 
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in einem Traume, Rein äußerlich fallen sein Trieb zur Nach- 
ahmung und Beobachtung auf und seine seltsame Art, sich zu 
betätigen (auf dem Umwege über einen ungewöhnlichen, für 
die momentanen Bedürfnisse überflüssigen, selbstschöpf er lachen 
Akt). Ich glaube, hier könnte man die Fäden aufdecken, die 
sich zum Problem des Schauspielers verknoten, zum allgemeinen 
Problem und zur speziellen Frage mit Beziehung auf unseren 
Autor, da Gogol sein ganzes Leben hindurch ein Schauspieler 
in des Wortes reinster Bedeutung war: ein Versucher der Welt 
und ein Versucher seines eigenen Ich, Auffallend ist die Ver- 
bindung von Mimik und Karikatur. Für Gogol ist das, was 
er sieht, nicht mehr wichtig, es darf ihm nicht wichtig erscheinen, 
denn seine Umgebung ist ja sein Feind, mit dem er sich in den 
Kampf einlassen muß. Und zum Kampfe braucht er Mut: 
er spricht sich Mut zu, indem er die Bedeutung des Feindes 
verkleinert, die Realität fälscht und herabsetzt. Noch mehr; 
er projiziert den Feind direkt in sich selbst und macht ihn zu 
einem Teile seiner eigenen Seele, seines Fleisches und Blutes; 
indem er ihn kopiert, aus sich her ausstößt, in sich erledigt, 
besiegt er ihn. So erklärt sich die eigentümliche Fähigkeit des 
Schauspielers, anders zu sein als er ist, vielleicht aus der Ent- 
wicklung clor kindlich-naiven Perspektive: das kann ich auch. 
Hinter der traurigsten und pathetischesten Maske lauert ja 
immer ein leiser Zug der Ironie, schon durch die äußerliche 
Notwendigkeit der Spaltung der PeTsönlichkei t im agierenden 
Schauspieler bedingt. Aus Gründen, die später zu erörtern, sind, 
wurde in Gogols Psyche der Schauspieler gänzlich vom Dichter 
abgelöst; doch zugleich gingen alle Funktionen des ersteren 
auf diesen über, nämlich die Entwerturigstendenzen und die 
entsprechenden Protest Verstärkungen. Und darin hegt ein 
Grund für die früher erwähnte Unvollkommen hei t in Gogols 
Schaffen; in dem Augenblicke, da er durch seine Kunst andere 
Leitlinien verfolgen wollte, verlor sie für ihn an Bedeutung 
als unmittelbare Energiequelle. 

So schließt langsam der junge Dichter ein kunstvolles 
Kompromiss mit seiner Umgebung, indem er sie durch dieselben 
Mittel überwindet, durch welche er sie zum Widerstande reizt. 
Und zugleich sublimiert er, auf der Basis dieses neugewonnenen, 
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nicht wenig gefährlichen Gleichgewichtes, seine spezifischen 
Fähigkeiten, um sich auf eine vornehmere Art durchzusetzen 
und, gleichsam den zweiten Teil seines Programms erledigend, 
die Schüler gegen die Lehrer auszuspielen. Im Institut werden 
Theateraufführungen arrangiert; Gogol reißt die Leitung an 
sich, unterrichtet seine Mitschüler, läßt sie seine Überlegenheit 
fühlen und belustigt und versöhnt die ganze Anstalt durch 
gelungene und unterhaltende Vorstellungen. 

Auf diese Art vollendete er die Fiktion, die ihn -offenbar 
in seiner ganzen Handlungsweise leitete: dem Vater gleich- 
zukommen. Wie Gogol innerlich die Situation der Familie 
aufstellte und im Sinne seiner kindlichen Machtbestrebungen 
arrangierte, geht aus einem besonderen Zuge hervor, Bei den 
Theateraufführungen im Institut Übernahm er immer die Rolle 
der „komischen Alten", die er mit großem Erfolge darzustellen 
verstand. 

Man kann sagen,, daß damals zum erstenmal das Weib 
in seinem Leben eine Rolle spielte. Bezeichnend genug: das 
erste Weib, dem wir in seinem Dasein begegnen, ist in ihm selbst, 
ist er selbst. 

Soll das eine besondere Nähe zum Weibe oder eine Entfer- 
nung bedeuten ? Eine Anpassungsfähigkeit oder ein Wider- 
streben gegen das weibliche Prinzip ? Will er das Weih in sich ve r- 
höhnen, um das Weih außer sich zu verherrlichen ? Oder das 
Weib als solches herabsetzen ? Die zweite Annahme scheint mir 
eine größere Berechtigung zu haben, denn sie stimmt mit dem 
Vorgehen überein, das er den anderen Menschen gegenüber in 
Anwendung bringt. Aber wo lernte er die ^komische Alte" 
kennen? Schauen wir zurück: die ersten starken Eindrücke 
erhielt er, wie jedes Kind, von seinen Eltern, von seinem Vater 
und seiner Mutter; diese waren seine ersten Freunde und zu- 
gleich seine ersten Feinde. Mit dem Vater wollte er wetteifern, 
in seinen Augen hob sich unzweifelhaft dessen Gestalt viel 
vorteilhafter hervor als die der Mutter, welche vor dem Manne 
verschwand und unbedeutend erschien, als wäre sie die Unter- 
legene, als müßte sie dienen. Infolgedessen mag sich Gogol 
immer, wenn er sich von seinem Vater zurückgesetzt fühlte, 
der Mutter näher gefühlt haben, als seiner Schicksalsgenossen, in 
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ihr die Verkörperung seiner Schwäche, seines Mißlingens, seiner 
„Minderwertigkeit" erblickend. Er kommt aus dem Hause, 
aber immer wird er in das Objekt, das ihm überlegen ist, das 
Bild des Vaters projizieren, — so tun, „als ob es der Vater 
wäre". Das Gefühl der Insuffizienz wird verstärkt im Verkehr 
mit fremden Wesen, es verliert den Schein der Selbstverständ- 
lichkeit, wird tragisch und zugleich lächerlich, eine Hemmung, 
eine Verspätung in der Entwicklung; jede Zurücksetzung ferner 
ein Schritt zum Altem. Aus dieser Empfindung entspringt im 
Knaben der Wunsch^ mit einem einzigen Griff die erste und 
letzte Ursache seiner Unzufriedenheit zu fassen und zu über- 
winden. Er schafft ein Symbol und stellt es in realer Greifbar- 
keit auf. Jede Niederlage, alle die unbestimmten, irrealen 
Gefühle der Unzulänglichkeit stammen aus dem. weiblichen 
Prinzipe, das er in sich fühlt, das Weib ist die Mutter: die 
komische Alte ist die Mutter, die er verhöhnt, die er wegwirft, 
deren er sich entäußert, in dem Augenblick, da das väterliche 
Prinzip in ihm zur vollen und siegreichen Entfaltung gelangt, — 
da ihm Lehrer und Schüler begeistert Beifall klatschen. 

Wenn wir bedenken, daß die Funktion der Minder- 
wertigkeitsgefühle in der Psyche eines in seineT Selbständigkeit 
noch unsicheren Individuums die ist, zum Ansporn für alle 
emporstrebenden Tendenzen zu dienen, und daß sie dieser 
Funktion nur nachkommen können, wenn sie fortwährend 
betont und unterstrichen werden, so gewinnen wir einen noch 
tieferen Einblick in die Zweckmäßigkeit des Arrangements, 
das Gogol hergestellt hatte. Er trägt seine Schwäche offen zur 
Schau, er kleidet sich mit ihr, er spricht für sie, er läßt sie 
von allen Seiten beschauen; er spielt den Klown und Spaß- 
macher. Da er sie jedoch zugleich objektiviert, ist er in der 
Lage, allen Hohn und alle Lächerlichkeit auf das Objekt, 
in diesem Falk die Mutter, zu schieben und den ganzen Gew inn 
für sich zu behalten, 

Gogol war sechzehn Jahre alt, als sein Vater starb, und 
mußte noch in der Schule bleiben. Dieses Ereignis ging ihm 
tief zu Herzen, er fühlte eine Leere in seinem Inneren entstehen, 
eine Leere in der Welt und in dem Kreise, der bisher seine 
intimeren Interessen in Anspruch genommen und von dem 
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er eine Richtlinie für sein Leben gewonnen hatte, in der Familie. 
Diesen doppelten Mangel will er durch eine stolze Tat aus- 
fallen, er will den Vater ersetzen, sich selbst und seinett jüngeren 
Geschwistern. Die beste Methode, um sich seines Vorbildes 
würdig zu erweisen und es zugleich zu besiegen. Er fixiert 
das Bild des Vaters und gewinnt den Ansporn wieder, den er 
zu verlieren fürchtete; sein Leben darf sich weiter um- dieselbe 
Achse drehen, in derselben Perspektive entwickeln. Er tut 
dasselbe, was er mit allen Theateraufführungen im Institut 
bezweckte, er übernimmt die Rolle des Vaters und schiebt die 
Mutter, die jetzt eigentlich in Anbetracht seines jugendlichen 
Alters das Oberhaupt der Familie sein sollte, zurück. Zugleich 
führt er das väterliche Prinzip ad absurdum, indem er es voll- 
Ständig in sich wiederholt und kopiert, nach derselben Taktik, 
durch welche er die Schule überwunden hatte, in dem er sich 
selbst zum Schulmeister aufspielte und eine Institution ver- 
körperte, die belohnt und bestraf t, — indem er die Phänomene der 
Außenwelt in einem Witzblatt wie in einem Katalog klassifizierte. 

Wir erfahren von anderen literarischen Konzeptionen, 
welche Gogol im Lyzeum ausführte. Er schrieb eine Novelle, 
„Die Gebrüder Twerdislawitsch", die ihrem Inhalte nach mit 
der in derselben Periode entstandenen Ballade „Die beiden 
Fisch lein" verwandt zu sein scheint. In dem letzteren Werke 
behandelt er sein und seines Bruders Schicksal. Leider sind 
die Werke verloren gegangen, aber immerhin fallt das Fest- 
halten an dem Motiv der Brüder, der Söhne, der Nachgeborenen, 
der Zurückgesetzten auf. Diese Linie führt uns wahrscheinlich 
auch zum dritten Werke hinüber, das aus Gogols Schülerzeit 
stammt: das Trauerspiel ,,die Räuber 1 '; das Stück dürfte sein 
Entstehen Reminiszenzen aus Schiller verdanken, der überhaupt 
auf Gogol einen tiefen Eindruck machte und in seinen späteren 
Werken oft erwähnt und zitiert wird. 

Allerdings in einer anderen Beleuchtung; ungefähr mit 
derselben Tendenz, mit welcher sich der Vater komplex fort- 
spinnt, mit der Nebenabsicht der Herabsetzung, der Ent- 
würdigung, Denn alles, was ihn in seiner Jugend beeinflußt, 
leitet und erzieht, fließt zu dem Bilde des verhaßten Souveräns 
zusammen. 
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Der Tod des Vaters bedeutete für Gogol, trotz der großen 
Trauer, die er damals zeigte, und die ein gutes Beispiel ist für 
die Form, welche primäre Empfindungen im Kontakt mit der 
Außenwelt annehmen, eine große Förderung und Weiterent- 
wicklung, eine Stufe nach oben. Die vielen kleinlichen Auf- 
gaben und Interessen, die bisher sein Leben ausfüllten, werden 
durch ein einziges Ziel ersetzt, dem er zustrebt. Der kindliche 
Widerstand» den er der Schule entgegenbrachte, macht einer 
ernsten Einsicht Platz, er formuliert gleichsam seinen Haß 
in der Überzeugung; „die Schule habe ihm so viel Zeit geraubt, 
ohne ihm wesentliche Kenntnisse beizubringen," eine Ansicht, 
die jeder nach Selbständigkeit ringende Schüler von jeder 
Schule seit jeher gehabt hat und immer haben wird. Daraus 
entspringt der energische Drang aus dem engen Kreise heraus- 
zukommen. Man bekommt den Eindruck, Gogol leide in diesem 
Zeitpunkt unter einer großen Verlegenheit ; das ganze -Gebäude 
von Beziehungen und mehr oder minder gefälschten Verhält- 
nissen ist durch das neue Ereignis ins Wanken geraten, und 
er ist nicht imstande, aus demselben Material eine neue Kon- 
struktion herzustellen. Er richtet alle seine Kräfte auf das 
Studium, bis es ihm mit etlicher Mühe gelingt, das Absohitorium 
zu erlangen . Die erste Phase seines Lebenskampfes ist vorbei ; 
er verliert zugleich jed-och die letzte Beziehung j;ur gewohnten 
Situation und steht vor der Aufgabe, seine Lebenslinien in 
eine neue Welt zu spinnen. Die Fiktion, den Vater zu ersetzen, 
ist nicht stark genug; sie hatte ihm wohl nur als Hilfsmittel 
gedient, um sich in der letzten unsicheren Periode der Schul- 
zeit, in welcher ihn die Sicherungen der Knabenjabre nicht 
mehr stützen konnten, zu halten. Er geht nach Haus, vergißt 
alle heroischen Vorsätze, um einen neuen Haß und einen neuen 
Ekel zu fassen, den Haß gegen die Provinz. Es genügt ihm 
nicht mehr, die Stelle des Vaters zu übernehmen, er will in die 
Hauptstadt und ein neues, seinen Vorfahren und seiner Um- 
gebung grundsätzlich widerstrebendes Leben beginnen; er will 
dem Vater entfliehen und dem Zwange seiner Gegenwart, er 
ahnt nicht, daß er ihm in die Arme lauft, — daß er der Provinz 
entflieht, wie ihr sein Vater entflohen war. Dieser ist tot und 
er sucht ihn in Petersburg. 
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Man könnte annehmen, daß dieser Drang nach der Haupt- 
stadt und einem größeren Betätigungsfelde einem gehobenen 
Gefühl der Sicherheit entspringe. Ich glaube hingegen, daß 
er mehr der Flucht aus einem Milieu entspreche, in dem sich 
Gogol irgendwie minderwertig und schutztos fühlte, von dem 
er annahm, es könne sein Leben nicht tragen. Mag es die Ver- 
trautheit mit den Dingen und Menschen sein, die unmittelbare, 
psychische Nähe und Berührung, die ihn verletzt, sei es der 
Druck der Erinnerung an den Vater, welche die häusliche 
Atmosphäre erfüllt, oder die Unfähigkeit, mit Hilfe von Ob- 
jekten, die er schon verwertet hatte, ein neues Leben zu beginnen, 
— jedenfalls fühlt sich Gogol gedrängt, seine Heimat zu ent- 
werten, weil er bisheT noch jede Realität, sobald sie ihm gefähr- 
lich zu werden drohte, entwertet hatte ; daÜ er noch eine größere 
und lebensvollere Wirklichkeit suchte, entspricht dem regel- 
mäßigen Verlaufe im psychischen Geschehen, der auf jeden Ver- 
zicht ein stärkeres Verlangen folgen läßt. Diese Annahme wird 
durch die Tatsache bestätigt, daß Gogol nicht allein reiste. 
Schon in der Schule hatte er sich innig an den Sohn eines Guts- 
nachbarn angeschlossen, namens Danilewski. Durch den Tod 
von Gogols Vater wurden die beiden Freunde noch fester an- 
einarrdergekettet, so daß wir sie von diesem Augenblick an un- 
zertrennlich für ihr ganzes weiteres Leben verbunden sehen. 
Es ist schwer zu bestimmen, welche Funktion Danilewski in 
Gogols Dasein zufiel. Gogols Werke bieten keinen Anhalts- 
punkt; wir finden nirgends eine Freund Schaftsbeziehung ge- 
schildert, — es sei denn die drollige Geschichte vom Zanke 
zwischen Iwan Iwanowitsch und Iwan Nikiforo witsch. Seine 
Gestalten und Charaktere zeichnen sich gerade dadurch aus, 
daß sie keine Freunde haben und keine Freunde suchen, daß 
um sie eine Atmosphäre von Selbständigkeit und Vereinsamung 
webt und schwebt, als wäre das Alleinsein ein spezifisches und 
selbstverständliches Attribut des Menschlichen. Immerhin läßt 
sich folgendes feststellen: Danilewski gewinnt an Bedeutung 
für Gogol nach dem Tode von dessen Vater, und als er 
selbst im Jahre 1S41 starb, trat Gogols Leben in jene absteigende 
Periode, die 1852 zur Katastrophe führte. Wenn wir außerdem 
Gogols Innenleben in der Stunde, da er den Vater verliert, 
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wie nie zuvor aufflammen und sich zum erstenmal der Linie 
des Großen, ja des Ungeheuren, die ihn fortan beherrschen 
sollte, anschmiegen sehen, um gerade mit Danilewskis Dahin- 
scheiden die extremsten und kompliziertesten Formen anzu- 
nehmen, können wir uns des Gefühls nicht erwehren, Danilewski 
sei das Äquivalent auf Erden für den Vater im Himmel gewesen, 
die greifbare Realität als Gegenwert und Ausgangspunkt für 
unfaßbare Irrealitäten. Solange er lebt, haftet Gogols Denken 
und Handeln die Farbe und unbändige Kraft des Stürmenden, 
Ringenden , Hoffenden an; nach seinem Tode entfaltet der 
Dichter ein ganzes System des Rückzugs, eine planmäßige Unter- 
werfung, eine rückhaltlose Hingebung an höhere Gewalten. 
Diese allgemeine Attitüde der Zurücksetzung war also während 
seiner Gemeinschaft mit Danilewski überflüssig. Sollte er 
sich den Freund mitgenommen haben, um jemanden in der Nabe 
zw fühlen, demgegenüber er scheinbar den Schwächeren, das Weib 
spielen konnte, — der aber andererseits selbst das weibliche, 
mütterliche Prinzip konkretisierte ? Einen, mit dem er sich 
messen konnte, auf den er seine „Übertragung" vollzog ? Die 
Tatsachen führen uns hier auf die theoretischen Bemerkungen 
zurück, mit denen diese Ansein ander Setzungen eingeleitet 
wurden. Danilewski reisst eine Lücke in Gogols Lebenskreis 
auf, — jedenfalls braucht ihn Gogol, braucht dieser also 
fremdes Material, um eine Leere, die irgendwo klaffte, auszu- 
füllen. Der Vater ist tot und Gogol glaubt ihn überwunden 
zuhaben, aber die Kompensation mißlingt: er muß Weib sein, 
um Mann sein zu können, und da der Ansporn zum Männlichen, 
Danilewskis Maß, aus seinem Lehen scheidet, fällt er ganz in 
die weibliche Einstellung, für die er von selbst kein Gegen- 
gewicht zu finden weiß, zurück. Dadurch, daß er sich an die 
Gestalt des Freundes anklammert, beweist er, daß er inner- 
lich die symbolische Grenze der unbeschränkten Möglichkeiten 
übersch ritten hat. Er muß eine Fiktion aufstellen, um sich 
darüber hinwegzutäuschen, er muß sich absichtlich einschränken 
und begrenzen, um nach oben blicken zu können, als hätte er 
noch etwas zu besiegen, zu erobern, zu erreichen, während sein 
ganzes Sehen ein Zurückschauen, sein Aufbauen ein Zerstören 
und sein Schaffen ein Niederreißen ist. 
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Wir dürfen annehmen, daß dem Dichter seine Erziehung 
auch später viele Gedanken und Sorgen verursachte. Wir 
begegnen in seinen Werken zwei genau geschilderten und ent- 
wickelten Erzieh ungsgesch ich ten , über Tschitschikoffs und Ten- 
te nnikows Jugend- In beiden Fällen seilen wir ein Ereignis aus 
Gogols Knaben jähren fixiert, den plötzlichen Wechsel, die 
Trennung von der Familie, die radikale Umwälzung der äußeren 
Verhältnisse, Tschitschikoff hat einen strengen, grausamen , 
beschränkten Vater, der ihn immer bei den Ohren zieht und 
ausschilt, später zu einer Tante in die Stadt führt, ihn dort 
seinem Schicksal überläßt, um ihn niemals wiederzusehen. 
Wir erkennen in ihm unschwer das verzerrte Spiegelbild von 
Gogols Vater, ebenso wie das Verhältnis Tschitschikoffs zur 
Schule den diametralen Gegensatz zu des Dichters wirklichem 
Verhalten darstellt. Tschitschikoff, der zukünftige Hochstapler 
und das Betrügergenie, ist gegen Vorgesetzte von einer hündi- 
schen, sklavischen Unterwürfigkeit, er ist der ruhigste und 
gehorsamste Schüler in der Klasse und versteht es, trotz man- 
gelnder Auffassungsgabe, sich einen der besten Plätze zu er- 
ringen, Seinen Kameraden weiß er sich durch besondere 
Leistungen, die jedoch weder einen höheren ethischen noch 
menschlichen Wert besitzen, unentbehrlich zu machen; er hat 
die Taschen immer mit Eßwaren vollgepfropft, die er seinen 
hungrigen Mitschülern verkauft, er dressiert Mäuse und macht 
sich durch diese Kunstgriffe so beliebt, daß er immer ein- 
geladen wird, ohne daß er sich jemals zu revanchieren brauchte. 
Er hat einen Zauberkreis um sich gezeichnet, innerhalb dessen 
eT nach eigenem Gutdünken schafft und waltet, er hat sich in 
einen Winkel zurückgezogen, von dem aus er ungestört das 
Leben beobachten kann, um es sich nach den für ihn nütz- 
lichsten und bequemsten Richtlinien zu ordnen; er bereitet 
sich vor, als hätte er etwas Großes zu vollbringen. Sein System 
deckt sich vollkommen mit Gogols Benehmen, so viel auch 
ihre spezifischen Lebensäutferung«i differieren. Tschitschikoff 
hat seine tiefste Lebensweisheit vom Vater übernommen, der 
ihm beim Abschied sagte: Such stets deinen Vorgesetzten zu 
gefallen und spare den Pfennig 1 — Gogol lernte von seinem 
Vater das Schriftstellern und Mimen. Tschitschikoffs Vater 
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stirbt und der Sohn verkauft sofort sein kleines Gut und geht 
in die Hauptstadt, sein Glück zu versuchen, — Gogol tut das- 
selbe. Überhaupt haftet dieser Phantasie jener eigentümliche 
Hauch an, an dem sich das Autobiographische und Subjektive 
in einem objektiven Kunstwerke verrät. Das ganze Kapitel 
fällt aus dem Rahmen des Poems heraus , als hätte Gogol eine 
tiefere Ursache bewogen, gerade Tschitschikoffs Jugend- 
geschichte zu schildern, als es die Motive Tiaren, denen die 
„Toten Seelen" ihren Ursprung verdanken. Und diese Ursache 
könnte man als „ Rar hebe diirfnis gegen den Vater" bezeichnen, 
was sich nicht nur in der unvorteilhaften Gestaltung von 
Tschitschikoffs Vater zeigt, sondern noch viel deutlicher in 
einem besonderen Ereignisse: der Lehrer., welcher Tschitschikoff 
am meisten geliebt und gefördert hatte, fällt in Krankheit und 
Not, und alle seine früheren Schüler veranstalten eine Samm- 
lung; nur Pawluscha weigert sich, auch nur eine einzige Kopeke 
herzugeben. 

Hört man nicht daraus einen heimlichen Protest gegen 
das vierte Gebot Gottes ? „Du sollst Vater und Mutter ehren, 
auf daß du lange lebest und es dir wohl ergehe auf Erden/' 
Dem Abenteurer ergeht es trotzdem recht wohl, gerade dank 
jener Eigenschaften, die ihn vom gewöhnlichen Wege ablenken. 

In Tentennikows Jugendgeschichte sind die Analogien 
deutlicher und unmittelbarer. Tentcnnikow hat zuerst einen 
guten Lehrer, welcher seinen Schülern mehr eine zähe Lebens- 
fähigkeit als überflüssiges Wissen beibringen will und nach 
dessen plötzlichem Tod einen pedantischen, ungeeigneten Rektor, 
welcher die Schule nach denselben Prinzipien organisiert, 
welche in Tschitschikoffs Institut galten. „Ich pfeife auf euren 
Verstand, ich lege nur Wert auf das gute Betragen." Ungefähr 
derselbe Gegensatz, den Gogol bei seiner Trennung von der 
Heimat erlebte. Außerdem heißt es: „Mit zwölf Jahren kam 
der etwas kränkliche und träumerische, aber begabte und 
scharfsinnige Knabe in die Schule," - — sogar das Alter stimmt. 
In der Gestalt des guten Lehrers, Alexander Pawlowitsch, 
will der Dichter seinen eigenen Prazcptoren ein Beispiel vor- 
halten, sein Benehmen rechtfertigen und außerdem gegen 
seine einstigen Mitschüler Hache üben. Seine Lehrer hatten 
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ihn in seinen Handlungen eingeschränkt und beengt, — Alexander 
Pawlowitsch „braucht das Über-den-Strang-Hauen der Kinder, 
um mit Sicherheit zu ermitteln, was in des Menschen Innerem 
eigentlich vorgehe;" seine Lehrer und Kameraden hatten ihn 
wegen seiner Unarten bestraft und verachtet, — Alexander 
Pawlo witsch hat es besonders darauf abgesehen, seine Schüler 
kleinen personlichen Unannehmlichkeiten auszusetzen, damit 
sie es erlernen, jeden Spott ruhig zu ertragen und sich fürs 
Leben zu stärken; Gogol hatte es sicher erlebt, daß unbegabtere, 
aber fleißigere Mitschüler ihn überflügelten. — in Alexander 
Pawlowitsch Anstalt mussten es sich die , .erwachsenen Esel 
und Schafsköpfe gefallen lassen, von den Kleinsten mit den 
kränkendsten Spitznamen getauft zu werden, und durften ihnen 
kein Härchen krümmen;" und der Lehrer verlangt nichts anderes 
als daß seine Schüler „vernünftig und verständig" seien. Dann 
kommt der schlechte Lehrer, und die Dummen bekommen die 
Oberhand, Denn Gogol muß es sich immer beweisen, ,,so> geht 
es auf der Welt", um sich an das „beständige .Vorwärts 1'" zu 
erinnern, ,,das im Auge dieses außerordentlichen Pädagogen lag/' 
Ganz objektiviert und vereinfacht finden wir jedoch die- 
selbe Tendenz, sich mit der übergeordneten Macht (Vater = 
Schule) in Konflikt zu setzen und dieselbe zu entwerten, im 
„Taras Bulba", Der Sohn kommt nach langer Trennung nach 
Haus und, anstatt daß ihn sein Vater umarmt, fordert ihn dieser 
zum Faustkampf heraus, um zu sehen, ob ihn das Seminar 
nicht ganz verdorben habe; der Sohn bewährt sich vortrefflich 
und besiegt den Vater. Vom Seminar weiß Gogol, im „Taras 
Bulba" wie im „Wrj", nichts anderes zu sagen, als datJ es eine 
Anstalt war, „die nicht die geringste Rücksicht auf das wirk- 
liche Leben nahm, denn diese scholastischen, grammatikalischen, 
rhetorischen und logischen Finessen paßten gar nicht zu dem 
Zeitalter, wurden nie angewendet und wurden im Leben nie 
wieder gebraucht;" man hört von Lehrern, die ihre Zög- 
linge unaufhörlich prügelten und durch Hunger und Ent- 
behrungen zum Stehlen erzogen. 

Wenn wir also für Gogols Jugend das Schwanken zwischen 
starker und schwacher, männlicher und weiblicher Einstellung, 
den Kontrast zwischen einem übermäßig empfindlichen In- 
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suffizienzgefühl und einem übertriebenen Herrschaftsbedürfnis 
als richtunggebend und konfhktbildend gelten lassen, möchte 
ich diesen Teil seines Lebens durch den Hinweis auf einige 
Darstellungen aus seiner späteren Zeit abschließen, welche ihrem 
Inhalte nach deutlich auf eine Fixierung infantiler Eindrücke 
zurückzuführen sind. Die Charakterisierung des Gutsbesitzers 
Pluschkin ist so eigentümlich in ihrer Art, daß sie als eklatantes 
Beispiel einer hermaphroditischen Phantasie gelten kann: 

„Vor einem der Gebäude entdeckte Tschitschikoff bald 
eine Gestalte die sich mit dem Wagenführer zankte. Er konnte 
sich lange nicht darüber klar werden, welchem Geschlechte die 
Gestalt angehörte; ob es ein Mann oder eine Frau war. Das 
Kleidungsstück, das sie anhatte, war völlig und efi nierbar, und 
hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Frauenrock; dazu 
trug sie noch eine Kappe auf dem Kopf, wie sie die Dorfweiber 
zu tragen pflegen. „Wahrhaftig, ein W^eibsbild!" dachte er, 
er fügte aber gleich hinzu: ^Nein, doch nicht!" — „Natürlich 
ein Weibsbild!" sagte er endlich, nachdem er sich die Gestalt 
näher angeschaut hatte- Diese beobachtete ihn ihrerseits 
gleich f al lfi mi t gr o ßer Auf me r k samkei t D e r Ankömmli rig schien 
für sie eine Art Weltwunder zu sein, weil sie nicht bloß ihn, 
sondern auch Stephan und selbst die Pferde vom Maule bis zum 
Schwänze aufs gründlichste musterte. Nach dem an ihrem 
Gürtel hängenden Schlüsselhund und den kräftigen Schimpf- 
worten, mit denen sie den Bauern überhäufte, urteilte Tschitschi- 
koff, daß dies wohl die Schließerin sein müsse. 

,Mot mal, Mütterchen," sagte er, während er aus dem 
Wagen stieg, , .was macht der Herr?" 

„Ist nicht zu Hause !" versetzte die Schließerin, ohne den 
Schluß der Frage abzuwarten, und sie fügte gleich hinzu: 
„und was wollen Sie von ihm?" 

„Ich komme in einer geschäftlichen Angelegenheit." 

„Dann treten Sie bitte ins Zimmer," sagte die Schließerin, 
indem sie die Tür öffnete, ihm den mit Mehlstaub bedeckten 
Kücken zuwandte und dabei ein großes Loch in ihrem Rocke 
sehen ließ. — — — 
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Während unser Held noch in der Betrachtung der merk- 
würdigen Zimmerausstattung versunken war, öffnete sich eine 
Seitentür, und dieselbe Schließerin, die er auf dem Hofe ge- 
troffen hatte, trat herein. Jetzt aber sah er, daß dies eher ein 
Schließer als eine Schließerin war: wenigstens pflegte sich eine 
Schließerin gewöhnlich nicht den Bart zu rasieren, dieser Mensch 
aber tat es und zwar, wie es schien, recht selten, denn sein Kinn 
und die untere Partie seines Gesichts glich einem Striegel aus 
EisendraM, mit dem man die Pferde im Stalle zu putzen pflegt. 
Tschitschikoffs Gesicht nahm einen fragenden Ausdruck an; 
er wartete mit Ungeduld darauf, was ihm der Schließer sagen 
würde. Dieser schien jedoch seinerseits wiederum auf Tschi- 
tschikoffs Anrede zu warten. Endlich entschloß sich der letztere, 
dem diese beiderseitige Unentschlossenbeit recht peinlich wurde, 
zu der Frage: 

„Nun, was macht dein Herr? Ist er zu Hause?" 

„DeT Hausherr ist hier!" antwortete der Schließer. 

„Wo denn nur?" wiederholte Tschitschikoff. 

„Sie sind wohl blind, Väterchen? Was?" versetzte der 
Schließer. „Henjeh! Ich bin doch der Herr des Hauses!" 



Man erzählt sich von einem zerstreuten Professor, er habe 
einmal einen Bekannten mit den Worten begrüßt: „Als ich 
Sie von fem sah, glaubte ich, Sie seien Ihr Bruder; da Sie näheT 
kamen, erkannte ich Sie erst. Nun bemerke ich erst, daß ich 
doch recht hatte: Sie sind ja Ihr Bruder."' 

Im „Streite zwischen Iwan Iwanowitsch und Iwan Nikoforo- 
witsch" tritt immer wieder die Figur eines Jungen auf, der 
einen „unendlich weiten" Rock tragt. In dem Plane der Er- 
zählung selbst ist ihm nur eine dekorative Funktion zugeteilt; 
er kommt und geht und erhöht durch sein bloßes Erscheinen 
die Stimmung einer Situation, Eigentlich ist er ganz über- 
flüssig im Kunstwerk, wie in seinem eigenen Wesen; er ist der 
illegitime Sohn eines kleinen Gutsbesitzers, auf dessen Hof 
ein Schwärm von ähnlichen Geschöpfen herumläuft. Er tut 
nichts anderes als hungern, sich in der Nase bohren und einen 
unendlich weiten Rock tragen, der mit ihm beinahe vprwachsen 
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zu sein scheint, da er ihn viele Jahre hindurch nicht wechselt. 
Das Motiv wird so stark betont und ausgenützt, daß wir einen 
geheimen Zusammenhang zwischen dieser gespenstisch auf- 
tretenden und verschwindenden Erscheinung und den Unter- 
strömungen, welche die ganze Dichtung bewege^ zu fühlen 
glauben; sie scheint irgendwie bestimmend am Schicksal der 
zwei hohlen, beschränkten, lächerlichen Männergestalten mit- 
zuwirken, die sich wegen der geringfügigsten Ursache zugrunde 
richten, die empfindlich sind wie hysterische Frauen und einen 
Krieg inszenieren, als gelte es die heiligsten Güter der Menschheit 
zu verteidigen, Jm Bastard mit dem unendlich weiten Rock 
konzentriert sich wie in einem Symbole der Stimmungsgehalt 
des Werkes, so daß uns sein Bild stärker eingeprägt bleibt, 
als es mit einem nebensächlichen dekorativen Mätzchen der 
Fall sein könnte. 

Und wieder finden wir das Problem in M Tara$ Bulba" 
am deutlichsten ausgesprochen, wo der Vater seine Söhne aus- 
lacht, weil sie Kutten so weit wie Weiberröcke tragen. So ver- 
dichten sich die unbewußten Gefühle des Kindes zum Bilde 
der heiden Geschlechtstypen und bauen die Basis für eine 
Sexualität, die in ihren Äußerungen dennoch eine Analogie 
zur gesamten psychischen Konstellation des Individuums 
bilden wird. 

Dem Kinde erwacht das Interesse für die Sexual Vorgänge, 
und die Unkenntnis darüber betont noch stärker das allgemeine 
Minderwertigkeitsgefühl, das alle seine Schwankungen und 
Zweifel im Phänomen der „Unsicherheit in der Geschlechts- 
rolle" zusammenfließen laßt. Wir können den ganzen sillo- 
gistischen Gedankengang, welcher den Mechanismus der kind- 
licher* Psyche in Bewegung setzt , übersehen und zusammen- 
fassen: Bin ich ein Wob oder ein Mann? Ich trüge Mädchen 
k leider und doch behandelt man mich wie einen Knaben und 
so, als müßte ich ein Mann werden, wie es der Vater ist ; anderer- 
seits bin ich so schwach und unvermögend, daß man mich als 
überflüssig und überzählig betrachtet, — beinahe wie die Mutter 
oder die Magd. Wie unterscheidet man denn die Kinder und 
die Menschen ? Ich. weiß nichts von der Art und Weise, wie 
Kinder geboren werden. Zeugt sie der Vater oder die Mutter ? 
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Was mich anbelangt, möchte ich fast glauben, daß mich niemand 
geboren hat, weder der Vater noch die Mutter, wenigstens 
dieser Vater und diese Mutter nicht. Ich bin ihnen doch nur 
lästig und sie schieben mich immer beiseite, als wüßten sie 
nichts mit mir anzufangen, als hätte mich ein Geist auf 
ihren Hof fallen lassen, unachtsam, wie man etwas fallen läßt, 
das man verlieren wilh Ich bin Einer unter Vielen und Keiner. 





IV. 



Friedrich Nietzsche erklärt die Gestalt Jesus Christi aus 
der Tragödie des illegitimen Sohnes. 

Eines hatte Gogol , als er nach Petersburg kam, mit dem 
Nazarener sicherlich gemeinsam, nämlich die Größe, oder 
besser den Größen- und Erlösungswahn. Er wollte einziehen wie 
ein Prophet, ein Richter, der berufen ist, die Guten von den 
Bösen zu scheiden, die Schafe von den Böcken; als ein Refor- 
mator, der alles Morsche und Faule in Rußland ausmerzen 
und die Herrschaft der Jungen und Starken begründen sollte. 
Die Idee, sein Betätigungsfeld nach Petersburg zu verlegen, 
hatte seine Phantasie furchtbar entflammt. In der Ferne er- 
schien ihm die Hauptstadt leuchtend wie eine Gralsburg, stolz 
wie ein Hort der Freiheit, — wie ihm ja alles aus der Ferne 
so schön und verlockend vorkam, sogar sein Vaterhaus und 
seine Heimatstadt, Die besten Kräfte des heiligen Rußland 
strömten an einem Ort zusammen, der doch die Macht besitzen 
sollte, sie zu läutern und zu stählen und einem höheren, einem 
höchsten Zwecke gemäß einzuordnen, nach demselben geheimnis- 
vollen Gesetze, der die Cherubim um den Thron Gottes kreisen 
läßt und die Lieder der tausendfältigen Gestirne in einem Ein- 
klang vereinigt. Petersburg war für Gogol, was für Jesus 
Christus das Haus des Vaters war, der Ort der reinsten Liebe 
und zweckmäßigsten Tat. Die vielen Reflexe und Ausstrah- 
lungen, welche die Unzulänglichkeit der äußeren Verhältnisse 
durch die Reibung mit seiner überquellenden Aggressivität 
erzeugte, spiegelte sich in seinen bewußten Hoffnungen wieder 
wie ein polarisiertes Licht : den Schwingungen witd eine Richtung 
und Harmonie verliehen. 

Dieser Ausbruch seiner angesammelten Energien war schon 
seit langem vorbereitet, aber erst als sie ins Übermaß um- 
schlugen, fand er den Mut zu seinen eigenen Gedanken. Ein 
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Schwanken und Tasten, ein bängliches Zurücktreten und Aus- 
flüchtesuchen geht voraus ; nicht anders darf man seinen Plan 
auffassen, die Rolle des Vaters im kleinen Kreist der Familie, 
im engen Milieu der Provinz zu übernehmen. Es war eine miß- 
lungene Kompensation, die er im ersten Schrecken versucht 
hatte. Der ernporstürmenden Kraft seiner Ideale wagt Gogol 
erst in dem Augenblicke zu folgen, da er sich überzeugt, daß 
sein ganzes vergangenes Leben von Grand aus zerstört wurde, 
da er sich wieder wehrlos und nackt fühlt wie ein neugeborenes 
Kind. Der einzige Lebenszweck, der ihn bisher erfüllt hatte, 
die Tdee des Vaters, war mit dem Vater gestorben. Er ver- 
suchte nicht mehr die Gestalt dieses Mannes, der ihn die erste 
Liebe und den ersten Haß gelehrt hatte, zu fassen, nicht zu 
greifen, sie verschwamm ins Nebelhafte und Ungewisse. Und 
er besaß zu wenig, oder zu viel Kraft, um sie aus seinem Inneren 
heraus neu zu erschaffen, von den Toten zu erwecken. Als er die 
Möglichkeit erreicht hatte, seinen Traum zu erfüllen r verzichtete 
er auf dessen Ausführung. Er entwertete die Realität, denn die 
Absicht war ihm genug, und der Erfolg wäre ihm zu gering ge- 
wesen. Eine Hülle und ein Schleier waren von ihm gefallen, 
als hätte man ihm eine Haut abgestreift, die letzte Haut, die 
noch seine Nerven vor der Einwirkung des freien Lebens 
schützte. In der veränderten Situation wuchsen seine Un- 
sicherheit und sein Kleinmut, zugleich jedoch das Verlangen 
nach einer stärkeren Sicherung, nach einem volleren Ersatz; 
seine gesamte psychische Konstellation hatte eine Verschiebung 
erlitten. Dadurch wurde er seiner ganzen Umgebung ent- 
fremdet, denn er begriff sie ja nur als ein Produkt seiner früheren 
Em pfindungs weise, keine einzige Faser und Fiber hielt ihn mehr 
mit der alten Hülle verbunden: ein Schmetterling, der a.us dem 
Kokon bricht. Der Vater war der einzige, der ihm eine Stütze 
hätte sein können, der ihn über die Möglichkeiten seiner Träume 
hätte belehren und beraten können. Gogol freute sich, keine 
Stütze und keinen Rat mehr zu haben; er zog es vor, sich zu 
sagen; ,,Tch habe meinen Vater erschlagen, ich habe keine Eltern 
mehr. Ich muß mich aus mir selbst wiedergebären/' 

Als ein Zwanzigjähriger kam er nach Petersburg. Was 
£r tun wollte, war ihm allerdings noch nicht klar, weil die Kraft 
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des Irrealen im indirekten Verhältnis steht zur Präiision des 
Realen. Jedenfalls erstrebte er so viel, wie kaum einer, dem die 
reichsten Mittel und die einflußreichste Protektion zur Verfügung 
stehen, erreichen kann. Seine Familie konnte ihn nur vor dem 
Ärgsten schützen und sein Name war unbekannt und unan- 
sehnlich. Auf die Frage, wer sein Vater sei, mußte er die Ant- 
wort schuldig bleiben. Ganz die Situation von Tschitschikoffs 
Jugend, den man einen Popensohn schilt, 

Schon durch seine Geburt und Erziehung war seine Berufs- 
wahl eingeschränkt, insoferne als der Kaufmannsstand oder 
ein freies Gewerbe für ihn nicht in Betracht kamen. Wie der 
größte Teil der russischen Jugend aus bürgerlichen Kreisen 
hatte er die Absicht, in den Staatsdienst einzutreten; nicht 
jedoch allein, um versorgt zu sein, sondern mit dem Hinter- 
gedanken, ein großer Staatsmann und Politiker zu werden 
und sein Vaterland zu Ruhm und Reichtum ku bringen, Tenten- 
nikow spricht zu sich seihst > so oft er unter dem Zwange der 
Schule leiden muß: „Das alles ist ja noch nicht das Leben, 
das wahre Leben fängt erst mit dem Staatsdienst an, da beginnt 
die Zeit der großen Taten;'' und, da er frei wird, eilt er „ohne 
einen Blick auf den herrlichen Winkel (seine Besitzungen), 
der alle Gäste und Besucher in Staunen und Entzücken versetzte, 
ohne dem Grabe seiner Eltern einen Besuch abgestattet zu 
haben," nach Petersburg. 

Gogol möchte auch Schauspieler werden, in Anlehnung 
an seine frühesten Träume und an das väterliche Vorbild. 
Wie wir aus seinen , f Epilogen zum Revisor" erfahren, sah er 
im ht; Ii au spie ler viel mehr als einen gewöhnlichen Künstler, 
der mit den ihm eigenen Mitteln und Werkzeugen eine genau 
umschriebene Aufgabe so gut als möglich zu erfüllen hat, 
Gogol schreibt ihm die Fähigkeiten eines, Volkserziehers zu, 
der auf die Massen läuternd und befreiend einwirkt, der sie 
ihrer besten Kräfte und Triebe bewußt macht und durch das 
plastische Beispiel zur Gottheit erhebt, um sie von ihrer Mensch- 
lichkeit zu erlösen. 

Merkwürdigerweise kommt für Gogol in dieser Zeit die 
Dichtung, die später sein einziger Lebenszweck werden sollte, 
nur in dritter Linie in Betracht; es ist überhaupt schwer fest- 
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zustellen, ob er sie bewußt in seinem Lebens plan berücksichtigte. 
Es erscheint jedoch begreiflich, wenn man bedenkt, daß Gogol 
damals ein starkes Verlangen nach einer direkten Beziehung 
zum Leben in sich trug vnd daß die anderen Berufe, die er in 
Aussicht genommen hatte, tatsächlich dieser Tendenz mehr 
entsprachen. Die Wunden, die ihm das. Leben beigebracht 
hatte, waren zu frisch, als daß er auf die unmittelbare Aggres- 
sivität hätte verzichten können, um schon damals eine Reaktion 
auf jenem weiten Umwege über die Dichtung auszulösen, den 
er später einschlug. 

Gogol mag es ungefähr so ergangen sein, wie es Tschit- 
schikoff ergeht, da er mit dem Wagen seines Vaters in die Stadt 
Zieht. Zuerst machte die Stadt auf den Knaben einen tiefen 
Eindruck „ durch den ungeahnten Glanz und die Pracht ihrer 
Straßen, daß er den Mund vor Erstaunen weit aufriß. Dann 
plumpste der Wagen in eine Grube, welche den Anfang einer 
engen, abschüssigen und ganz mit Schmutz bedeckten Straße 
bildete; lange arbeitete das Pferd mit aller Kraft, watete mit 
den Beinen im Kot herum j angespornt und ermuntert von 
dem buckligen Kutscher und dem Herrn selbst , bis es schließlich 
die Kutsche aus dem Dreck herauszog und in einem kleinen 
Hof landete." 

In dieser retrospektiven Betrachtung venat sich das 
ursprüngliche Minderwertigkeitsgefühl, das seinen übermütigen 
Perspektiven zugrunde lag. Und seine erste Petersburger 
Periode war eher angetan, dasselbe zu verstärken, als zu kompen- 
sieren. Wenn auch Gogol niemals wirkliche Not gelitten hat, 
so hatte er wohl lange mit dem kleinlichen Mangel zu kämpfen, 
der ihm tausend Entbehrungen auferlegte, und daß er dafür 
nicht unempfindlich war, geht klar genug aus seinen Werken 
hervor, die nicht selten jene pointierte Grausamkeit und 
stechende Schmerz haftigkeit äußern, wie sie nur einer kennt, 
der den kleinen, harten Gemeinheiten des Lebens wehrlos aus- 
gesetzt war. Einer nach dem anderen gingen seine Pläne zu 
schänden, einen Traum nach dem anderen mußte er opfern,, 
und das Ziel, das er schwn zu fassen glaubte, zerbröckelte und 
zerging in seiner Hand, Er unterzog sich einer Schauspieler- 
prüfung und hatte keinen Erfolg. Er soll ein gutes Organ 
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besessen haben und ein maßvolles Geb erdenspie], erzählt man, 
weshalb dk Prüfungskommission nicht imstande gewesen sei, 
das mimische Talent zu ahnen, das in ihm steckte, weil er jede 
Pose und komödiantische Übertreibung vermied. Wir können 
uns jedoch des Gefühls nicht erwehren, daß sich pietätvolle 
Biographen in dieser Beziehung eine fromme Lüge erlaubten, 
und daß es vielleicht richtiger wäre, getrost von einer krächzen- 
den Stimme und lappischen Bewegungen zu sprechen. Die 
Situation war so beschaffen, daß es plausibler erscheint, Gogol 
hahe es vorgezogen, die Fertigkeiten, die er besaß zu verbergen, 
als schlecht zu verwerten. Er soll so schüchtern gewesen sein, 
daß er nicht einmal das Ergebnis der Prüfung abwartete und 
sich aus dem Prüfungszimmer heimlich davonschlich. Vielleicht 
war er hingegangen, überhaupt nur um davonzuschleichen, 
vielleicht war es ihm einzig und allein um diesen Schlußeffekt 
zu tun, der für ihn irgendwie einen größeren Erfolg und einen 
stärkeren Antrieb bedeutete als eine bestandene Prüfung. Hätte 
er den Mut zu einer Irrealität gefunden, wenn ihn nicht die 
Realität der anderen fortwährend entmutigt hätte? Gogol 
lebte von der Fiktion und starb an der Wirklichkeit. 

Zum erstenmal trat er damals tätig und handelnd, wenn 
auch durch einen mißlungenen Versuch, IBS Lebeft, zum ersten- 
mal kämpfte er auf einem freieren Schauplatz einen jener 
Kämpfe aus, die schon lange in ihm still gewütet hatten, und 
unterlag. Woher diese plötzliche Unbeholfenheit und Un- 
zulänglichkeit auf einem Gebiete, auf dem er sonst geglänzt 
hatte? Warum versagte gerade in diesem Augenblick eine 
Waffe, mit der er schon so große Erfolge erzielt hatte? Er 
hatte Gelegenheit gehabt, sich eine Vorbereitung und Boutine 
anzueignen, wie sie nur wenige angehende Schauspieler besitzen, 
und ging trotzdem mit einer solchen Unsicherheit zur Prüfung, 
daß alle seine Mittel versagten. Man sieht schlaflose Nächte 
und Tage voller Aufregung, eine Verschwendung von Kräften 
für eine Angelegenheit, der kaum eine große Bedeutung bei- 
zumessen ist. Aber ihm fehlte diesmal der feste Pol, die starre 
Achse, um welche sich seine Fähigkeiten hätten sammeln können, 
um sich in einer ihrem Inhalt entsprechenden Form zu äußern. 
Die Menschen, die ihm gegenüberstanden, die Motive, mit 
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denen er zu kämpfen hatte, waren zu gering, als daß er im 
Kampfe sich selbst hätte treu bleiben können. In der Heimat, 
in der Gegenwart des Vaters, und in der Schule stand er einer 
Wesenheit gegenüber, die er überwinden wollte, einem Prinzip, 
unter dem er litt. Aber Sinn und Funktion dieses Prinzipes 
waren weit über ihre bisherigen Grenzen hinausgewachsen und 
es war ihm noch nicht der Reduktionsprozeß gelungen, der 
notwendig ist, um eine Abstraktion auf ein bestimmtes Objekt 
zu fixieren. Während er einerseits Empfindungen, Eigen- 
schaften und Fähigkeiten, kurz eine ganze Attitüde zeigen sollte, 
die sich aus den tiefsten Quellen seines Erlebens nährte und 
seine am meisten betonten Seelenkomplexe berührte, sah er 
sich andererseits in eine Situation versetzt, die ihm vollkommen 
fremd war, deren Reflexe nicht durch seine Haut dringen 
konnten, um seine ruhenden Kräfte zu wecken. Es war nicht 
sein Feind, dem er gegenüberstand, und er verzichtete auf einen 
Sieg, der ihm keine Genugtuung bringen konnte. Es besteht 
eine gewisse Analogie zwischen dem Schauspieler Gogol, der 
nicht vor die Rampe will, und dem DichteT Gogol, der sein 
Lebenswerk verbrennt. 

Er versuchte nun, an das Leben von einer anderen Seite 
heranzutreten. Mit Rede und Geberde hatte er keine Resonanz 
gefunden, er mußte tiefer greifen und stärkere Seiten anziehen, 
denn sein Ichgefühl hatte sich vertieft und die Schenkel des 
Seh Winkels, unter dem er die Welt betrachtete, waren näher 
aneinandergerückt, so daß die Perspektive viel weiter trug und 
viel feinere Nuancen enthielt, als er mit den Kunstmitteiii des 
Mimen wiedergeben konnte. Seine Wahrheit begnügte sich 
nicht mehr mit einem aproximativen Ausdruck, der für 
eine beschränkte Anzahl von Leuten, auf eine vorübergehende 
Situation berechnet war. Er kämpft gegen neue, unbekannte 
Gewalten und muß eine größere Vorsicht anwenden. Er 
bekannte sich als Dichter und gab ein Poem „Hans Küchel- 
garten" heraus* 

Eigentlich war damals die Operatiunsbasis für Gogols 
Richtung noch nicht ganz freigelegt, es waren weder die inneren 
noch die auGcrcn Bedingungen vollkommen erfüllt, von denen 
sein Schöpfungsdrang abhing, S3 Hans Küchelgarten" ist mehr 
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das Produkt einer vorschnellen Überrumpelung, der Gogol 
unterlag, und schiebt sich als vorbereitender Akt zwischen 
seine Bühnen hoffnungen und seine Tätigkeit als Beamter ein. 
Der Periode des grausamen, konkreten Zwanges, die er bald 
über sich ergehen lassen muß, geht ein Aufbrausen seines männ- 
lichen Protestes voraus, das jedoch noch keine selbständige, 
vollkommene Form anzunehmen vermag, ebenso wie ja die 
Wirklichkeit für Gogol noch nicht eine solche präzis-strenge 
Gestalt angenommen hatte, wie er es brauchte, um die letzten 
gebundenen Kräfte zu befreien ; so daß wir unsere Behauptung, 
die Dichtkunst käme für diese Zeit erst in dritter Linie in Betracht, 
aufrecht erhalten können. 

Der Inhalt des Werkes ist höchst bezeichnend für Gogols 
seelische Konstellation während der letzten Jahre. Der Plan 
soll bis in die Zeit vor dem Abituriurn zurückreichen, weist 
jedoch schon alle wichtigen Merkmale des Gogolschen Schaffens 
auf. Das Werk ist uns nicht erhalten, denn Gogol hat es bis 
auf das letzte Exemplar verbrannt. Was die Form anbelangt, 
in welche es der Dichter gekleidet hat, wird uns erzählt, es sei 
eine Idylle nach Art Heinrich Vossens gewesen. Man wäre 
geneigt anzunehmen, daß vielleicht einige Ähnlichkeiten in der 
äußeren Aufmachung und im technisch-formellen Bau zu einem 
Mißverständnis Anlaß gegeben haben. Denn der Titel mutet 
uns wenig idyllisch an, er trägt schon das ironisierende Kolorit 
der späteren Werke. Und der Inhalt noch weniger: Hans 
Küchelgarten läßt, berauscht von den Donnerworten „Freiheit 
und Weltglück" Haus und Hof, Liebe und Frieden im Stiche, 
um in die weite Welt, in die große Tat zu ziehen; kehrt jedoch, 
enttäuscht und ernüchtert, in die Heimat zurück und ist hoch- 
beglückt, von den armseligen Schätzen wieder Besitz ergreifen 
su dürfen, die er früher so kühn verschmäht hatte, Hans 
kehrt zurück, — denn auch Gogol wollte mit der Heimat vor- 
lieb nehmen, auch er glaubte, allen Träumen und Hoffnungen 
entsagen zu müssen, entsagen zu dürfen; selbst als er schon in 
Petersburg 1 war, mag diese Ansicht ihn noch bedrückt haben, 
in welcher sich seine frühere Bangigkeit aussprach, die 
eigentlich der erste, motivierende Antrieb zu seinem entgegen- 
gesetzten Vorgehen war: darum stellt er sie als Sicherung auf, 
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zwischen sich und den Bitternissen der Welt, und kann sie 
nicht genug betonen : kann sie nicht stärker betonen als dadurch, 
daß er sie als schon geschehen darstellt. Gogol legte sein<i Zag- 
haftigkeit und Furcht in dieses Werk und suchte das ethische 
Vaterideal, das er sich als Maß und Richtschnur konstruiert 
hatte, zu stützen. Und zugleich legte er auch seinen tiefsten 
Zweifel und seine beste Weisheit hinein, sein Wissen um die 
Unzulänglichkeit dieses allzu beschränkten und allzu realen 
Zieles, die Entwertung der bestehenden Möglichkeiten. Er 
nennt seinen Helden Hans Kücheigarten; in diesem Namen 
spürt man den Stachel, der sich schon in seine Lebensadern 
eingebohrt hatte, fühlt man die Leere, die in seinem Herzen 
entstand, sobald sich die Hand der Wirklichkeit darauf legte. 
Dem Umstände, daß das Werk wahrscheinlich zu einer Zeit 
konzipiert wurde, da die vorerwähnten Komplexe in Gogols 
Psyche in noch viel primitiverer Art wirkten, als es in der 
Periode der Fall war, da er das Werk vollendete, mag es Zuzu- 
schreiben sein, daß die Dichtung nicht ihre volle Funktions- 
kraft entfaltete und andere ausklängt, als es für Gogol zweck- 
mäßig war; daher auch die heftige Reaktion des Dichters auf 
die ablehnende Haltung der Kritik und des Publikums, ein 
Ausbruch, der sich ebensogut als verletzter Stolz und Trotz 
wie als eine Folge von innerster Zweifelhaftigkeit und Kleinmut 
erklären läßt, als ein Protest gegen die anderen wie als ein 
Protest gegen sich. Trotz allem Mißtrauen, das man gegen die 
Zunftkritik hegen mag, muß man annehmen, daß in dem all- 
gemein strengen Urteil, das Gogols Werk begegnete, ein Teil 
richtiger Erkenntnis steckte ; umscmehr als Gogol in seinem ersten 
Schaffen noch ziemlich eng mit dem Modegeschmack ver- 
banden ist und die Kluft zwi&chen Kunst und Publikum damals 
noch nicht so tief klaffte wie heutzutage. Der Dichter bewog 
den Verleger, alle verkauften Exemplare zurückzunehmen und 
verbrannte das Werk bis auf den letzten Bogen. 

Dieser beinahe selbstschänderische Akt hat eine seltsame 
Ähnlichkeit mit Golgols letzter Lebensäußerung. In Hans 
Küchelgarten wird dieselbe Abrundung und Vollendung der 
Krdsentwicklung versucht wie in den „Toten Seelen"; ver- 
geblich versucht, — hier wie dort. Der Dichter verbrennt Hans 
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Küchelgarten, um sich (oder die Welt) für die Veröffentlichung 
des Werkes und deren Folgen zu bestrafen, wie er die „Toten 
Seelen" verbrennen wird, um ihre Publikation zu vermeiden. 
Sein Weg zwischen diesen zwei Meilensteinen ist ein Jagen 
nach einer Einheit, die ihm immer entflieht, nach einer Lösung, 
die ihm mißlingt. In PJ Hans Küchelgarten" versucht er sein 
Zie} durch eine scheinbare Niederlage zu erreichen, in den ., Toten 
Seelen" durch einen großen Triumph, 

Und darum müssen wir in der Vernichtung des Poems eine 
tiefere Bedeutung erblicken als eine einfache Emanation des 
Jähzornes. Er vernichtet nicht ein Werk, er löscht die Ge- 
schichte eines Werkes aus seiner Seele aus; sein Künstlertuni 
muß dieselbe Höhe erklimmen, dieselben Qualen erleiden, 
dieselben Siege erringen, die sein Menschentum errungen hat. 
Er ist seiner Entwicklung dieses Opfer schuldig. Und von 
seiner ganzen Vergangenheit gewinnt er nur die eine Erfahrung 
und Weisheit, daß die Heimatserde an ihm klebt wie ein blutiger 
Kot, daß die Heimat in ihm lastet wie eine große Schwere 
und ein schweres Verhängnis. „Ich habe meinen Vater er- 
schlagen, ich habe keine Heimat mehr/' Diese Fiktion gibt 
ihm den Mut zu einer großen Pilgerschaft und Flucht. 

Damit gewinnen wir wieder Einblick in das Grundproblem, 
das sich in seinem Unterbewußtsein wälzt und duckt und auf- 
bäumt, in die Frage, die mit immer weiter ausholender Ge- 
berde in sein Bewußtes hineinwächst. Die Ereignisse, die sich 
um „Hans Küchelgarten" gruppieren, tragen alle den Stempel 
cin^r eruptiven Gewalt, und sind, wie schon die Tatsache der 
„Schöpfung", eine vorzeitige Andeutung zukünftiger Entwick- 
lungsphascn. So versucht Gogol nun, da er endlich in Peters- 
burg ist, die Stadt, die er sich als zweite Heimat gewählt hatte, 
schon herabzusetzen, um eine Flucht zu inszenieren, die er erst 
später ins Werk setzen wollte. Unter dem plötzlichen Ansturm 
des Neuen hatte sich sein Persönlichkeitsgefühl schmerzhaft 
zusammengeschrumpft und verlangte eben nach einer heftigen 
Entladung, um wieder auf ein normales Maß zu kommen. 
„Moskau ist notwendig für Rußland, aber Rußland ist not- 
wendig für Petersburg." So spielt er seine erste Heimat gegen 
seine neue Heimat aus. Spater kehrt dieselbe Fiktion zurück, 



rv ■■ wt, Cnr\n\p Original frorn 

Uigwzeü cy V> . UNIVERSITY OF MICHIGAN 



46 



Der Fall Gogol. 



denn sie war in ihm notwendig bedingt, aber selbst ein Rückzug 
muß vorbereitet werden und die Triebkräfte, welche im Minder- 
wertigkeitsgefühl liegen, nützen ebenso planvoll die Ungunst 
der realen Bedingungen aus, wie der Unternehmungsgeist deren 
Vorteile. Daher mißlang vorläufig die Kompensation, als 
Gogol in dem Augenblick, da er Hans Küchelgarten verleugnete, 
sich entschloß, ihm zu folgen, Er will ins Ausland reisen, gleich- 
gütig wohin, nur das verhaßte Rußland vergessen dürfen; 
doch wie ihm der Paß verweigert wird, beschließt er geradezu 
nach Amerika auszuwandern. Er bekommt den Paß, besteigt 
ein Schiff, kommt nach Hamburg — und kehrt sofort Räch 
Petersburg zurück. Er will vor seinem Feinde fliehen, doch 
kaum hat er die nötige Entfernung, um seinen Widersacher ins 
Auge zu fassen, erwacht in ihm neuer Mut und Eifer, und er 
reitet zum zweiten Maie in die Schranken, um den unterbroche- 
nen Kampf wieder aufzunehmen- Sein Schicksal ist noch nicht 
so groß, daß es über die Grenzen Rußlands hinausreichte, - — ■ 
spater sollte es alle Erden und alle Himmel erfüllen. Man 
kann auch sagen: seine Unsicherheit ist noch nicht so bang und 
zerfahren, daß er es nicht wagen sollte, den Feind seines Lebens 
in der Nähe seiner Wiege zu suchen. Es kommt ihm ja nur 
darauf an, den Feind zu finden, er braucht noch keine stärkeren 
Fiktionen. An dem Ausgang des Kampfes kann und will er 
nicht zweifeln; in Wirklichkeit wird er niemals weder eine 
ganze Niederlage noch einen Sieg erleben, sondern die Ent- 
scheidung wird allmählich immer in neue Kämpfe übergehen. 

Gogol steht nun wieder nackt und verlassen da, demütig 
und arm; wieder ist ihm ein Versuch, den er mit allen Kräften 
seiner angespannten Gabe zu erzwingen suchte, mißlungen. 
Aber er ist zurückgekehrt, um dem Dämon, den er entfliehen 
wollte, wieder an den Leib zu rücken, nicht um sich ihm zu 
ergeben; und aus diesem Gefühle schöpft er die Energie zu 
einem schweren Entschlüsse. Er beugt das Haupt und begibt 
sich in den Dienst der kleinlichen Realität, er sucht den Löwen 
in der Höhle auf. Gogol entschließt sich zu einer praktischen 
Tätigkeit; erst jetzt gelingt es ihm, einen Zipfel des Mantels, 
der ihm die Tatsachen weit verhüllte, zu erhaschen. Er wird 
Beamter im Apanagen departement Et tritt in eine neue Phase 
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ein, der Gegensatz zwischen der kleinlichen Arbeit, zu der er 
angehalten wird, und seinen hochfliegenden Träumen wirkt 
als mächtiger Gegendruck Defruchtend und kräftigend auf sein 
ureigenstes Werden zurück. Wieder beginnt ein Kreis, — der 
sich nicht schließen soll, noch einmal erlebt er den ganzen Sinn 
seines Lebens. In dieser Periode , für die annähernd als 
äußere Grenzen einerseits sein Eintritt in den Staatsdienst, 
andererseits der Tod Danilewskis und Puschkins anzusetzen 
wären, vollzieht sich in Gogols Psyche jenes Phänomen, das 
man die „Überwindung Rußlands" bezeichnen könnte. 
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Kleinrußland, das national-historische Geburtsland des 
russischen Staatsgedankens, und Groörußland, die aus poli- 
tischen und diplomatischen Begriffen herauskristallisierte Mo- 
narchie, Rußland, als absolute Erscheinung, als Naturphänomen, 
und das Zarenreich, das Mitglied des großen europäischen 
Staatenverbandes, in seiner bedingten Relativität, Nationalismus 
und Kosmopolitismus — das sind, in allgemeinen Zügen, die 
Gegensätze, die Gogols Denken in dieser Zeit beschäftigen. 

Das innere Getriebe des politischen Mechanismus glaubte 
Gogol genugsam während seiner kurzen Praxis als Subaltern- 
beamter kennen gelernt au haben» Jn der Schule hatte man 
seinen Geist, der nach der Lösung ewiger Fragen verlangte, 
mit dem unfruchtbaren Studium von dürren Pandekten und 
verstaubten Weisheiten gequält, — hieT zwang man seine Hand, 
welche so gern die Zügel Rußlands ergriffen hätte, wie man die 
Zügel der Troikapferde ergreift, um sie in einem stürmischen 
Wettlaufe siegreich zum Ziele zu lenken, knackende Gänsekiele 
zu stutzen und bekleckste Akte mit zierlichen, sauberen Buch- 
staben abzuschreiben. „Wenn du keine gute Handschrift hast, 
kannst du nicht Minister werden," sagt der Onkel zu Tenten- 
nikow. Ein Kollegienassessor glaubt, ein Ordenskreuz verdient 
zu haben, weil er seinen Untergebenen beigebracht hat, in 
den Akten immer einen gleich breiten Rand frei zu lassen. 

Seine Gelenke fühlt er wie mit Stricken umwunden, seinen 
Nacken von einer ungeheuren Last beschwert, seine Brust 
bedrückt von der ganzen grotesken, lächerlichen Architektur 
des staatlichen Autoritätsgedankens. Jeder Mensch, mit dem 
er verkehrt, ist entweder (und meistenteils) sein Vorgesetzter, 
oder ein Untergebener, selten ihm gleichgestellt. Selbst wenn 
dies der Fall ist, so ist sein Verhältnis zu ihm doch nach dem- 
selben Schema gebildet, nach welchem er mit den Vorgesetzten 
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und Untergebenen verkehrt: nach dem Prinzip des Maßes; 
und zwar nicht nach einem Maße, dessen Wert und Berechtigung 
man aus inneren Gründen des natürlichen Werdens, der leben- 
digen Fülle und der tätigen Fähigkeiten und Möglichkeiten zu 
begreifen vermag, nicht nach einem Maße, dem man sieh gerne 
unterordnet, wie man sich vor einer gerechten Gerechtigkeit 
beugt, sondern nach einer Wertung, die aus tausend kleinlichen, 
unkontrollierbaren Elementen zusammengesetzt ist, innerhalb 
welcher sich die Menschen wie Marionetten bewegen, an unsicht- 
baren Fäden gezogen, von einer höchsten , beruf ungsfreien Instanz 
geleitet. Der Staatsgedattke trat ihm entgegen einerseits im 
Bilde eines mit überflüssigem Tand behängten lächerlichen 
Fopa^, der mit seinen mark- und kraftleeren Gliedern über 
Hohlköpfe und Idiotenschädel im keuchenden Tanze hinhastet, 
nach den lustigen Weisen, die ihm eine kleine Schar von halb 
verbrecherisch, halb genial veranlagten Menschen vorpfeift, — 
andererseits glaubte er in die versteinerten Züge, in die gräß- 
liche Schönheit eines Gorgonenhauptes zu blicken, das mit 
geschlossenen, wie von einem bleiern-schweren Schlafe be- 
drückten Lidern irgendwo in der Atmosphäre, im rätselhaften 
Nebel des sinnlosen, formlosen Geschehens hing. 

Er ertrug es nicht lange. Er unternahm nicht einmal den 
Versuch, die ersten Sprossen dieser endlosen Leiter, die knapp 
vor seinen Füßen, hart vor seiner Nase emporragte, um sich in 
dem Dunst unerreichbarer Regionen zu verlieren, zu beschreiten. 
Einige wenige Monate genügten, um ihm den einzigen Gewinn 
zu verschaffen, den ihm seine neue Stellung bringen konnte, 
um ihn den ganzen Sinn des absoluten Zwanges, der nüchtern- 
sten, realsten Notwendigkeit auskosten zu lassen, welcher die 1 
gesamte Organisation eines modernen Staates durchzieht. 
Noch in demselben Jahre, in dem er es angenommen, gab er 
sein Amt auf. 

Für sein bewußtes Leben war es eine Zeit der unerträg- 
lichen Qual und des Martyriums gewesen, eine Zeit des Elends 
und der Öde, für sein lebendiges Unterbewußtsein eine Be- 
reicherung und beinahe eine Wonne, Gogol war eine von jenen 
Naturen, welche ihr Bestes nur unter dem größten Drucke 
hergeben, wenn der Zwang schon so groß geworden ist, daß 

Kaua, Der Fall Gogol, 4 



^ ,,1- Original from 

■ 3U 8 ,L UNIVERSITYOF MICHIGAN 



5° 



Der Fall Gogol. 



er beinahe eine Freiheit scheint. Et hatte es erlebt, daß er eine 
Zeitlang nichts anderes war als der Beamte der soundsovielten 
Kategorie Nikolaus Wassilj-e witsch Gogol, der nach eineT Arbeit 
ge wertet und eingeschätzt wurde, die nicht durch eine einzige 
Fiber mit dem Gewebe seines Organismus zusammenhing, die 
von seinen Händen heninterrann wie der Regen von seiner 
Hutkrempe, von seinem Geiste sich loslöste, wie sich die Lumpen 
vom Körper eines Bettlers loslösen, — er hatte es erlebt, daß 
man ihn züchtigte und zurechtwies im Namen derselben Macht, 
welche dem Deportierten die Ketten an die Knöchel schmiedet, 
die Haare scheert und ihn durch die Doppelreihen der drohend 
erhobenen Spießruten treibt, — er hatte es erlebt, daß man ihm 
den letzten Faden des Kleides, welches die Ausstrahlungen 
unseres inneren Wesens über unsere äußere Haut webt, vom 
Leibe wegriß, so daß er sich nackt und geschändet fühlte, 
gefehmt und schuldig. Und sein Name war von allen jenen 
geheimnisvollen Melodien und Klängen entblößt, die aus jedem 
Namen schwingen und ihm beinahe eine Schicksal st reibende 
Macht verleihen. 

Er war in dieselbe Gemütsverfassung zurückversetzt, 
die er schon zweimal erlebt hatte: als ihn sein Vater aus dem 
Hause in die Schule brachte und als sein Vater starb. Beide- 
mal war es ihm zum Nutzen geschehen, hatte es ihm geholfen, 
seiner tieferen Triebe bewußt zu werden, seine Ziele zu konkre- 
tisiere n, seine Kräfte zu sammeln. Allerdings, gegen die Schule 
war er wehrloser gewesen, als er jetzt war, jetzt konnte er sich 
jeden Augenblick, sobald es ihn gut dünkte, der Qual entziehen, 
während er die Pflichten der Schule bis zum vorgeschriebenen 
Abschluß erfüllen mußte; dafür durfte er jetzt aber keines jener 
Mittel in Anwendung bringen, mit welchen er sich gegen die 
trüben Einflüsse seiner früheren Umgebung wehren konnte. 
Außerdem gehörte er einer größeren Geineinschaft an, ein Um- 
stand, der jede Empfindung verstärken und zuspitzen mußte. 
Daß diese drei Abrisse aus Gogols Leben : Vaterhaus — Schule — 
Amt in ihrem inneren Mechanismus wesensgleich sind, erhellt aus 
folgender Gegenüberstellung : Gegen den Vater hat er zwei Aus- 
drucksmittel, den Trotz und den heimlichen Wettbewerb; er kann 
mit ihm zwar kaum wetteifern in dem, was seine Gestalt und 
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Bedeutung eigentlich ausmacht, sondern nur in den Neben- 
motiven, den Begleitumständen seiner Erscheinung. Er tut so, 
als ob er der Vater wäre,, indem er seine äußere Pose kopiert, ■ — 
dieselbe Methode wendet er in der Schule an. Und zwar solange, 
bis- ihn der Vater ein Neues lehrt: der Vater stirbt (der Vater 
flieht, entzieht sich dem Zwange) und verliert zugleich jede 
Farbe und Attitüde, die ihm das Leben anheftete, er wird 
indifferent und konkrefisiert sich zu einem Symbol Gogol 
versucht dasselbe: er entäußert sich jeder Zutat, verlegt sich 
mit ernstem Eifer auf das Studium und entflieht der Schule. 
Für sein zukünftiges Leben ist schon ein Schema geschaffen, 
das der Flucht, der Entsagung, die sich innerlich vielleicht 
als stolzer Verzicht projizier^ — ein Mittel, das er auch 
anwendete, als ihm der Druck der Bureauarbeit zu schwer 
wurde. 

Aus Tschitschi koffs Beamten laufbahn erfahren wir jedoch 
einige interessante Einzelheiten, die unsere Behauptung stützen. 
Der läßt es nicht nur dabei bewenden, sich den Bedingungen 
des Amtes peinlich zu fügen, er erfüllt sie mit Eifer, Liebe und 
Hingebung, — mit so gewissenhafter Hingebung, daö er eins wird 
mit seinem Amte, sich seine Pflichten assimiliert, wie man eine 
Speise zu seinem Wachstuni und zu seiner Nahrung in Fleisch 
und Blut aufnimmt , daß er mit seinen Pflichten so umgehen darf 
wie mit seinen eigenen Gliedern, seinem Wollen, seinem Nutzen 
und Vorteil gemäß. Ebenso hatte Gogol sich die äußere Attitüde 
des Vaters und der Schule angeeignet, um ihren tieferen Sinn 
zu überwinden, allerdings gleich mit jener offenkundigen Neben- 
absicht der Herabsetzung, die bei Tschitschikoff ins Endziel 
versetzt wird. Dieser versteht es vortrefflich, alle Neben- 
umstände, alle Reflexe seiner Umgebung peinlich au hüten, 
bis es ihm gelingt, straflos und ohne Gefahr das ganze System, 
als dessen vollendeter Repräsentant er gilt, auf den Kopf zti 
stellen und ad absurdum zu führen. Er ist ein Dieb, welcher 
beim Scheine von kuchten den Lustern und festlich schimmern- 
den Kandelabern in Frack und weißer Binde Stück um Stück 
der kostbaren Einrichtung ans dem Saale schafft, vor den Augen 
des ahnungslosen Hausherrn und der erstaunten Gäste, welche 
einem Vexierspiel beizuwohnen glauben. Tschitschikoff ist 
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Finanzbeamter und gründet eine Gesellschaft zum Zwecke 
der planmäßigen Ausbeutung des Fiskus, er ist Zollaufseher und 
dingt eine Schmugglerbande, 

Zuletzt kommt immer der „Revisor", in der Komödie 
und in Tschitschi koffs Lebensepos. Der läßt sich aber nicht 
entmutigen und fängt immer wieder von vorne an. 

Auch Gogol schöpft aus seinen Mißerfolgen neue Kräfte; 
nach der ersten großen Niederlage sollte er den ersten großen Sieg 
erringen. Bei ihm war die Reihenfolge immer invertiert; 
während gewöhnliche Menschen, bevor sie an ein Werk gehen, 
überlegen und rechnen, alle Eventualitäten untersuchen und 
sich die Erfahrungen anderer zunutze machen, um einen Schaden 
zu vermeiden, will Gogol nur aus der vollbrachten Tat lernen, 
er sucht den Schmerz und die Erniedrigung, um sich zur Freude 
emporzuschwingen. Er trat immer zwei Schritte zurück, bevor 
er einen Schritt nach vorwärts tat; die Folge davon war, daß 
er immer um drei Schritte hinter sich selbst zurückblieb. 

Im Augenblick, da Gogol das große Rußland, das er ge- 
sucht und ersehnt hatte, zu fremd erschien und zu schwer 
für seine Schultern, besann er sich auf seine engere Heimat, 
auf sein Vaterhaus und seine Vaterstadt, Von der Ukraine 
ausgehend, beginnt er die große Rekapitulation seines Daseins, 
die er niemals vollenden sollte; was er im Haß erlebt, wollte 
er in Liebe wiedererleben. Was er früher verschmäht hatte, 
war ihm jetzt gut genug, um eine Waffe gegen seine neuen 
Widersacher zu gewinnen; er spielt die Ukraine als Protest 
gegen Petersburg aus, von dem er sich beleidigt und mißhandelt 



Im Jahre 1831 erschienen die Ab ende auf dem Gutshof 
bei Dikanka". 

Ein milder Glanz liegt über diesem Werke, ein Strahlen 
wie von Versöhnung und Erlösung, Und tatsächlich gelingt 
es dem Dichter durch diese Schöpfung, sich von einem drücken- 
den Schatten zu befreien: er setzt sich mit den kleinen Menschen 
seiner Heimat auseinander und überwindet sie. Er verzeiht 
denen, die ihn gequält haben. Doch wie verzeiht er ihnen! 
Wie man im Lustspiel vergibt und im Schwank, wenn man die 
Lächerlichkeit einer Situation oder eines Menschen erst recht 



fühlt. 
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betonen und bestätigen will, wie man einem Untergebenen 
vergibt, den man auch bestrafen könnte; den man durch die 
Vergebung bestraft. Die ganze Stimmung, welche das Werk 
durchweht, ist ein Beispiel von dem relativen Werte von Ge- 
fühlen und der Absichtlich keit, welche im scheinbar aufrichtig- 
sten und reinsten Affekte liegen kann, Gogol wirbt mit solcher 
Liebe um seine Heimat, doch nur weil sie ihm ein erwünschtes 
Hilfsmittel für eine höchst persönliche und ganz verschiedene 
Tendenz ist. 

Man könnte sich sehr leicht verleiten lassen, an diese Ver- 
söhnung und Harmonie zu glauben, besonders wenn man in 
„Mirgorod" — dem nächsten Werke — dieselbe Stimmung 
beinahe noch klarer und ungetrübter beibehalten sieht. Aber 
zwei Motive tauchen auf, die uns stutzig machen, die gleichsam 
wie ein unaufgelöster Teil in der Luft hängen bleiben und von 
denen sich manche Fäden weiterspinnen, in die Vergangenheit 
und in die Zukunft. Zwei Probleme werden aufgeworfen: 
Gogols Beziehungen zur Realität und Gogols Verhältnis zur 
Frau. 

Es ist eine interessante Tatsache, daß der Realist Gogol, 
bevor er die eigentliche Babn seines Schaffens betrat, die 
Forderungen und Ideale der vergangenen Literaturepoche, der 
Romantik, so zu verwirklichen verstand, wie kaum einer der 
ausgesprochen romantischen Dichter. Die Fh Abende" stehen 
noch ganz im Zeichen der Romantik, der Dichter sucht im 
Märchen, in der Geisterwelt, in ungewöhnlichen, farbenreichen 
Situationen das, was er später in der nüchternsten, engsten t 
niedrigsten Wirklichkeit finden sollte. Er besteht dieselbe 
Prüfung, welche Jakob, bevor er zum Stammvater des aus- 
erwählt et) Volkes erhoben wurde, bestehen mußte; erkämpfte 
am Ufer des Jordans mit einem geisterhaften Boten Gottes. 
Er erweist sich zwar als stark, aber eine Hüfte wird ihm ver- 
renkt, 

Gogol ließ sich auch in den Kampf mit der Geisterwelt 
ein und ging scheinbar siegreich daraus hervor. Diese Psyche, 
die stets und jederzeit zwischen sich und den anderen Menschen, 
dem anderen Menschen, eine Leere fühlte und eine Öde, einen 
unausgefüllten Raum, eine Entfernung, die geschwängert war 
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von Ahnungen, Visionen und geheimen Kräften, die ihn teils 
zurückstießen, teils suggestiv anzogen, — dieser irrende Geist 
versuchte das Rätsel, das ihn umgab, in feste Formen zu lassen. 
Und als er zupackte, hielt er einen Teufel in der Hand, der sich 
wand und krümmte, eine Hexe, die keifend aufschrie, einen 
Kobold, der zappelnd und pipsend herumfuchtelte. Die ganze 
,, vorbereitende Attitüde" des Neurotikers lauert hinter der 
harmlosen, lächelnden Maske des Humors und der Menschen- 
freundlichkeit und aus den leichtesten, leichtfertigsten Episoden 
glauben wir eine Lebensforderung herauszuspüren, eine End- 
moral, die uns aufhorchen macht. Das Mittelglied, das Gogol 
zwischen sich und die Welt einschiebt, läßt ihn auf die ursprüng- 
liche Tendenz seiner Schöpfung verzichten; er braucht nicht 
mehr die Realität zu entwerten, da er sie verleugnet und un- 
selbständig macht. Er setzt an ihre Stelle eine fiktive Welt 
der Phantome, mit der er beinahe wie mit seinesgleichen um- 
gehen kann. Deshalb kann man von keinem Widerspruch zwi- 
schen dem Gogol der ,, Abende" und dem Gogol der „ Toten 
Seelen" sprechen, da der verschönernde, idealisierende Gehalt 
seiner ersten Periode nur ein komplizierter Umweg auf dasselbe 
Ziel hin ist. So erreicht Gogol einen doppelten Vorteil; er hält 
der neuen, schlechten, häßlichen Welt seine alte, gute Heimat 
vor,, was ja sein momentanes Bedürfnis war; um jedoch zu- 
gleich seiner tieferen Absicht, der Distanz zu allem Seienden, 
gerecht z-u werden, versetzt er alle Menschen und Situationen, 
die er in hellem Lichte zeigen will, in eine unbestimmte Zeit 
und erfindet ein Geisterheer. 

Die Beziehungen zwischen den einzelnen Menschen sind 
niemals direkt und hemmungslos, sie werden meistens durch 
einen Geist erst bewerkstelligt oder in eine bedeutungsvolle 
Phase gebracht. Infolgedessen liegt der ganze Sinn und die 
Symbolik der Novellen in dem Problem : gelingt es den Menschen 
die Geisterwelt zu besiegen, oder den Geistern „ die Menschen zu 
überlisten. Dieses Motiv wird viel variiert. In zahlreichen 
Fällen kommen die Menschen gut davon und der Teufel ist der 
Gefoppte ; er wird verprügelt, übers Ohr gehauen, stundenlang 
in einen Sack eingesperrt, die Hexen gehen an ihren eigenen 
Lüsten zugrunde usw. Man hat dabei die Empfindung;, als 

* 
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wollte der Dichter im Grunde das Gegenteil sagen, als bedeute 
für ihn eine Niederlage des Irrealen eine Herabsetzung des 
Realen und umgekehrt; dadurch, daß er alles Seiende in ein 
Symbol übersetzt, wird ihm dieses zum Kampf ob jekt und das, 
was er als Wirklichkeit hinstellt, wirkt schattenhaft und un- 
wahr, womit er ja seinen Zweck erreicht. Wenn wir alle die 
unbestimmten, profillosen, nebelhaften. Schemen, die er handelnd 
und wirkend einführt, als Produkte jener Empfindungen des 
Zweifels und des Schwankens betrachten, die aus seinem ur- 
sprünglichen Minderwertigkeitsgefühl aufstiegen, so begreifen 
wir, warum ihn ein solches Resultat befriedigen mußte; er 
fühlt seine Insuffizienz überwunden und stellt als Protest und 
Gegensatz etwas Greifbares auf, das sich jedoch erst aus einer 
bedingten Scheinexis-tenz herausentwickeln muß. 

Doch gibt es auch Fälle, in denen der Teufel der Mächtigere 
bleibt, und zwar tragen diese einen spezifischen Charakter. 
Die Novellen behandeln das Problem der Liebe in seiner ein- 
fachsten Form: ob sie sich (p kriegen" oder „nicht kriegen"; 
die verschiedenartigen Hemmungen zwischen den Geschlechtern 
werden durch geheimnisvolle Wesen personifiziert, die irgendwie 
am Schicksal der Menschen beteiligt sind. Seltsam ist es, daß 
die Teufel oder deren Stellvertreter selten die Widersacher der 
unbefriedigten Liebe, immer jedoch die Feinde der glücklichen 
Liebe sind. In der Novelle „Die Johannisnacht" werden beide 
Möglichkeiten verknüpft; der Teufel bringt durch eine böse 
Tat die beiden Liebenden zusammen, um dann ihr ganzes 
Lebensglück an derselben Tat zunichte zu machen. Die anderen 
Erzählungen lassen sich entweder als erster oder als zweiter 
Teil dieser einen betrachten. Entweder vereinigen sich Mann und 
Frau und die Frage bleibt offen: wie wird sich ihre Gemein- 
schaft gestalten ? Anscheinend sehr glücklich und harmonisch ; 
klingt doch die Hochzeit im „Jahrmarkt von Sorotschinzk" 
in berauschenden Tönen der Extase aus, die selbst die Alten 
verjüngt und das Tanzbein schwingen läßt, Und doch . . . . 
der Böse hat sie zusammengeführt, könnte sie nicht ebenso 
der Böse trennen? Oder: wir sehen zwei Eheleute, die von 
alleriet Tücken und Bosheiten des Teufels verfolgt werden , 
ohne daß irgend ein faßbarer Grund für die Feindseligkeit 
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des Geistes bestünde. Eheleute sind immer unglücklich oder 
häßlich gezeichnet; sie betrügen sich gegenseitig, zanken und 
prügeln sich fortwährend. 

Woher hat der Dichter dieses Wissen genommen ? Warum 
wiederholt sich in ihm der Fluch der Erbsünde und das Gefühl 
der „ bösen' 1 Liebe ? Will er uns nicht durch seine Erzählungen 
sagen : der Teufel hat seine Freude daran, daß sich zwei Menschen 
1 ieben t denn dadurch verfallen sie seiner Macht ? Das ist ein 
Gedankengang, der eigentlich in dieser Periode zum erstenmal 
auftritt, den man sogar das ^typische Erlebnis." dieses Teiles 
von Gogols Leben nennen könnte. In „Taras Bulba" 1 kommt 
er in den Beziehungen des Andreas zur Wojwodentoehter am 
stärksten zum Ausdruck, um später zurückgedrängt, niemals 
jedoch überwunden zu werden; von min an ist er ein Haupt- 
motiv seiner psychischen Konstellation. Er steht jedoch, 
äußerlich, im Gegensatz zu der noch im „Küchelgarten" ge- 
zeigten Einstellung, denn da ist es die Liebe und die Frau, 
welche dem Schiffbrüchigen die letzte Zuflucht bieten. 

Die abstrakte Tendenz "beider Perioden ist jedoch trotz- 
dem dieselbe, Hans Küchelgarten will emporstreben zu den 
höchsten Gipfeln der Menschheit und des Lebens und geht 
daran zugrunde; ifcnn eine wirkliche Lösung gibt die Flucht 
in die Heimat nicht, sie mutet eher wie eine Niederlage als 
wie ein Sieg an, eine Niederlage, als deren Wahrzeichen das Weib 
dasteht. Während sonst der „Liebende" sich zu erheben glaubt, 
indem er sich in den Besitz des Objektes seiner Leidenschaft 
setzt, indem eT seine Männlichkeit beweist, entwickelt sich 
hier vor uns der umgekehrte Vorgang: der Liebende ver- 
schmäht das Weib, um bei ihr später seine tiefste Er- 
niedrigung zu suchen, um sie als Symbol für sein Verhängnis 
aufzustellen. 

Sein psychisches Apperzeptionssystem scheint sich im all- 
gemeinen schematisch so darzustellen : der Erfolg und der Sieg 
werden als „männlich", die Niederlage als „weiblich" empfunden. 
In 1 dem Augenblick seines Lebens, in dem Gogol emstlich daran- 
geht, seine Innerlichkeit auf die Welt, auf Geschehen und Er- 
leben, auf Mann und Weib zu konzentrieren, sammeln sich um 
den Begriff „Weib" alle seine Befürchtungen und Ängste, alle 
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seine Kampfbereitschaften und trüben Ahnungen, wodurch 
seine Sexualität einen starken Zug ins Krankhafte, überspannte 
{man möchte fast sagen „Antiscxuelle") bekommt . 

Die Liebe ist für Gogol immer mit Gefahr und Kampf 
verbunden, sie ist nicht ein reiner, bedingungsloser Genuß, 
sondern eine Prüfung. Alle seine Helden tun so, als müßten 
sie sich zuerst mit natürlichen und übernatürlichen Kräften, 
mit Hölle und Teufel messen, bevor sie die letzte, große Schlacht 
einer Liebesnacht wagen. Gogol schildert nicht den Kampf 
um das Weib, sondern den Kampf mit dem Weibe. Denn alle 
Konflikte und Hemmungen , welche vor der Liebesvereinigung 
bestehen, reichen weiter in die Zeit nach der Erfüllung hinein, 
alle Hexen und Teufe 1, welche im ersten Akt auftreten, tauchen 
unverändert im zweiten Akt wieder empor, so daß der Ver- 
dacht rege wird, sie hätten nicht in der äußeren Welt, sondern 
in der Liebe ihren Ursprung. Die große Furcht vor dem „ Unten rt - 
sein, welche den Neurotiker in allen Situationen zwingt, immer 
neue Komplikationen zu ersinnen, um seine Kraft auszu- 
probieren, und die kleinlichste Tatsache zu einem Kraftmesser 
aufzubauschen, schafft in seiner Sexualität tausend Hem- 
mungen, die wir unter dem Namen „Furcht vor der Frau" 
zusammenfassen. 

Der Kampf mit dem Weibe findet eine unzweideutige 
Darstellung in der „Nacht vor Weihnachten". Das Mädchen 
gibt strenge Befehle, die der Bursche ausführen muß, das Mäd- 
chen stellt sinnlose, unbegründete, launenhafte Forderungen 
auf und macht Schwierigkeiten, die der Liebhaber in bedingungs- 
losem Gehorsam überwinden muß; die ganze Phantasie mutet 
wie ein Angsttraum an, in welchem alle Verhältnisse in Extreme 
übertrieben wurden, in der das Weib eine Stellung einnimmt, 
dir schon jenseits jeder Möglichkeit eines direkten Angriffs 
liegt. Im „Jahrmarkt von Sorotschinzk" wird ein Moment- 
bild festgehalten, das wie ein grell aufflackerndes Licht die ganze 
psychische Situation beleuchtet. 

„Halt, hier Hegt jemand! Komm her und leuchte mir!" 
Noch einige Menschen schlössen sich ihm an. 



Was liegt da, Wlas? 
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„Es sieht ganz nach zwei Menschen aus : der eine liegt 
oben, der andere unten ; wer von ihnen der Teufel ist, weiss 



„Wer Hegt oben?' 1 
„Ein Frauenzimmer!" 
„Dann ist das der Teufeil" 

Ein allgemeines Gel achter weckte fast die ganze Strasse 

„Ein Frauenzimmer ist auf einen Kerl heraufgekrochen, 
na, die versteht das Kutschieren!" sprach einer aus der 
herumstehenden Menge. ~ fi 

Der Mann Hegt „selbstverständlich" unten. 

Und eben dieses Gefühl des „Unten" Hegens, der Minder- 
wertigkeit ist es f das dem Neurotiker am meisten zu schaffen 
macht und in der Form der Angst und der Furcht ph an tasie 
immer wieder auftritt, wenn er einem Partner gegenübersteht. 
In den Beziehungen zur Frau wird es außerdem verstärkt 
durch die symbolische Bedeutung des Typus Weib, welche ihm 
die große Besorgnis, die Ebene, das Piedestal seines Lebens, 
die Basis der Überlegenheit und Männlichkeit zu verlieren, 
besonders nahe rückt. Die Frau als die Starke, als die Siegerin 
ist die letzte Konsequenz des Schwächegefühls, die äußerste 
Grenze des Möglichen und gleichbedeutend mit der totalen Um- 
wälzung seines ganzen Lebensplanes, 

So entstehen die Phantasien der Hexe, der Stiefmutter, 
in welch letzterer ein Rest der kindlichen Perspektive Vater — 
Mutter durchschimmert, verbunden mit jenen Zweifeln um die 
Geschlechtsrolle und die Sexualbeziehungen, welche das Kind 
gegen seine Eltern ausspielt. Alle diese Umformungen ver- 
folgen den Zweck, das Weib einerseits als besonders gefährlich, 
andererseits als verächtlich hinzustellen. 

„Himmel Herrgott, warum bestrafst du uns arme Sünder 
so? Es gibt doch schon so viel Unrat, musstest du auch noch 
die Weiber in die Welt setzen ?" (Jahrmarkt von Sorotschinzk.) 

Im Wij kann man alle Stufen der Entwicklung vom sünd- 
haft schönen Weibe bis zur abscheuerregenden Hexe verfolgen; 
in einer Szene sind sogar beide Extreme festgehalten ; der Mann, 
das männliche Prinzip, schwebt in der Mitte, über sich die Hexe, 
unter sich das herrliche Weib. In der grauenerregenden k taten 



ich nicht! 
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Szene möchte der Mann sich selbst vernichten, auslöschen, 
aus der Welt des Sichtbaren verschwinden; aber selbst diese 
letzte Aufopferung nützt ihm nichts: er wird von den Dämonen, 
welche dem Weibe dienen, zerfleischt. 

Der Mann schwebt in der Mitte, vermag jedoch sein 
Gleichgewicht nicht zu bewahren, er unterliegt : der Kreis bleibt 
offen. Es wird nicht jene harmonische Vereinigung beider 
Prinzipien erreicht, welche allein für eine endgilt ige Lösung 
bürgen könnte. Diese Lücke läßt den Abgrund in der Seele 
des Dichters noch weiter klaffen ; Gogol schreitet mit einer neuen 
Schwere belastet, mit einem neuen unverdauten Problem 
weiter. 

Nicht viel besser ergeht es dem Dichter mit der anderen 
Sicherung, die er ins Werk gesetzt hatte und die sich um den 
Begriff der Heimat aufbaute. Je größere Anstrengungen er 
macht, um seine Basis zu befestigen, desto schwankender wird 
der Boden unter seinen Füßen. Es genügt ihm nicht, daß er 
sich mit seinem Geburtsland durch eine etwas legere Gebärde 
ausgesöhnt hat, er bringt noch ein größeres Opfer und schöpft 
aus seiner Geschichte den Stoff zu einer großartigen Epopöe, 
er verherrlicht die, die ihn gequält und geschlagen haben. Aller- 
dings unter Beobachtung der notwendigen Vorsichtsmaßregeln: 
er schildert nicht die Ukraine seiner Zeit, sondern die Ukraine 
des XIII, Jahrhunderts und gewinnt dadurch jene Entfernung, 
die er braucht, um sich nicht durch zu intime Berührung ver- 
letzt zu fühlen. Weit vom Ziel, weit vom Schuß. Zugleich 
verschafft er sich die Möglichkeit, seiner Heimat doch einen 
kleinen Denkzettel zu applizieren, indem er ihr eine bessere 
Zeit und ihre eigenen Helden zum beschämenden Vergleiche 
vorhält. Wenn wir nach dem Lebensideale fragen, das Gogol 
im „Taras Bulba" entwirft, so bleibt uns aus diesem Gewüht 
von Kämpfen und Schlachten, von Greuel und Blut, von Schmutz 
und Marter nur der Eindruck eingeprägt einer großen, starken, 
geradezu übermenschlichen Männlichkeit, der in diesem Werke 
das Hohe-Lied gesungen wird. Eine Männlichkeit, die so streng 
und starr in ihren Gesetzen ist, daß sie sich durch die bloße 
Berührung und Annäherung eines Weibes zu beschmutzen und 
entwürdigen glaubt. In der Setscha hat kein einziges Weib 
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Zutritt und Andreas wird durch ein Mädchen zur größten Sünde 
verleitet, die ein Kosak begehen kann, jum Verrat an seinem 
eigenen Heere, während der jungfräuliche Bruder die ärgsten 
Martern heldenhaft besteht. 

Aber au-ch OsÄap geht zugrunde und unterliegt. Will 
damit der Dichter den Bankerott seines Lebensplanes andeuten? 
Vielleicht braucht eT diese Mahnung, um seinen Antrieb zum 
Leben nicht zu verlieren. Uns jedoch kann es nicht wunder- 
nehmen, daß eine Männlichkeit unterliegt, die, um zu bestehen, 
so starke Sicherungen aufstellt. 

Wie lieblich und zart haucht uns hingegen der Frieden an, 
der über die „Gutsbesitzer aus der alten Zeit" ausgegossen ist. 
Wie paßt diese idyllische Stimmung, die tiefempfundene Schilde- 
rung einer bis in den Tod treuen und lebensfähigen Liebe zu 
den Triebströmungen des Dichters, die eher Scheu und Ver- 
achtung und Haß gegen Ehe und Glück vermuten lassen? 
Träumt doch Iwan Fedoro witsch im , p Landjunker" schon bei 
der Androhung einer Verlobung, er sei dazu verurteilt, auf einen 
Kirchturm zu klettern, auf dem seine Braut sitzt. Die schüt- 
zende Entfernung, welche für Gogol zu der Täuschung nötig 
ist, wird hier durch die Motive des Alters und des Todes ge- 
schaffen. Gerade dieses vollkommene Glück ist die vollkommene 
Niederlage und rangiert knapp vor dem letzten Abgrund. 
In der Genese der Phantasie, welche der Erzählung zugrunde 
liegt, fühlt man etwas wie den Selbstmord eines heftigen Wun- 
sches, die grausame Erdrosselung eines schönen Traumes. 
Es ist, als ob deT Dichter sagen wollte: so kommt es, wenn man 
sich in die Macht einer Frau begibt, man wird alt und kindisch 
und man vermag nicht einmal die Gabel zum Munde zu führen, 
wenn das Weib einen im Stich lässt» 

Entsprechend dem akuten Mindei Wertigkeitsgefühl gegen 
Frau und Welt wird in dieser Periode von Gogols Schaffen 
jenes Motiv angeschlagen, das der ausklingende Akkord seines 
Lebens werden sollte: die Furcht vor dem Tode. Gegen die 
kleinen Schwierigkeiten und Fährnisse des Daseins hat er schon 
mehr oder minder wirksame Sicherungen aufgestellt, so daß 
seine Bereitschaften immer weiter zurückfließen, immer größere 
Horizonte und entferntere Anhaltspunkte suchen müssen, um 
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überhaupt bestehen zu können. Mit den Geistern, mit den 
Menschen, mit der Frau hat er sich schon gemessen, er hat zwar 
noch nicht ausgekämpft, aber doch seine Kräfte erprobt und 
eine Stellung gewonnen, sein Blick bleibt nun am letzten Problem 
des Menschlichen haften. Seine Psyche ragt empor über alle 
Konflikte der natürlichen Welt in die unfaßbare, mystische 
Atmosphäre des Seins oder Nichtseins, wo kein Ende des 
Kampfes abzusehen ist und sich ein unerschöpfliches Gebiet 
für immer neue Prüfungen weitet. Uber „Mirgorod" schwebt 
schon bleiern und grau die beklemmende Öde dieses letzten 
Zweifels; alle Erzählungen klingen dumpf und hohl aus„ als 
wollten sie dem Todesprinzip einen Triumph singen. Doch 
bereits in den „Abenden" sucht sich des Dichters Seele vorzu- 
bereiten; allerdings nicht, indem sie dem Feinde offen entgegen- 
tritt, sondern dadurch, daß sie sich ihm auf Schleichwegen nähert 
und ihn gleichsam listig umgarnt. Ebenso wie er den 
Teufel foppt, möchte Gogol den Tod übertrumpfen. Er 
erreicht dies, indem er das Prinzip der Vitalität auf ein Prinzip 
der Bewegung zurückführt, nach der ihm alt vertrauten Methode, 
an die Äußerlichkeiten die Wesenheiten zu verkaufen. Das 
bewegliche Objekt ist lebendig, das starre Objekt ist tot. Einer- 
seits erlangt dadurch wob] die Macht des Todesgeistes eine pau- 
1 heistische Allgegenwärtigkeit und immanente Wirkungskraft, 
andererseits wird sie jedoch zugleich konkretisiert und oft auf 
die Grenzen des Lächerlichen reduziert. 

So läßt sich die seltsame Suggestion erklären d welche auf 
uns der einfache und aus so vielen Mythen und Märchen be- 
kannte Kunstgriff ausübt, unbedeutende Dinge, die an sich 
keine Beweglichkeit besitzen, plötzlich lebendig werden zu 
lassen. Oft (wie in der ,,Aeneis" und in der „Divina Commedia") 
sind sie direkt die Wohnungen für tote Seelen und beginnen in 
ihren Namen zu sprechen. Diese* willkürliche Schalten und 
Walten mit den Urkräften des Seins verleiht dem Dichter ein 
Gefühl der Herrschaft über Leben und Tod. Aufs äußerste 
spitzt sich das Problem im Wij zu, wo die tote Hexe plötzlich 
aus dem Sarg springt und nach ihrem Liebsten hascht. 

Diese vereinfachte Form der Apperzeptionsweise behält 
der Dichter auch in seinem späteren Schaffen hei, Tsciii tschikoff 
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wird mit er fälschten Scheinen den Tod prellen > Gogol selbst 
seine Körperlichkeit dem Tode rauben, indem er sie freiwillig 
vernichtet. 

In des Dichters Leben zeigt sich, wie es nach einer so 
vielseitigen inneren Entwickhing und Sicherung nicht anders 
zu erwarten ist, in den Jahren 1831—34 ein deutlicher Auf- 
schwung, Gogol gelingt es, sich aus der Enge seiner Verhält- 
nisse zu belreien und größere Perspektiven auch in der Realität 
zu gewinnen. Der Schöpfungsakt hat die Funktion erfüllt, 
die ihm anvertraut wurde. Er hat die nebelhaften Gebilde, die 
sich zwischen Dichter und Geschehen schoben, aufgezehrt und 
vertrieben und eine unmittelbare Wechselwirkung ermöglicht. 
Gogol braucht einen neuen Anlauf und neues Material fiiT seine 
Operationsbasis, er muß Erfahrung sammeln, er muß sich vor- 
bereiten; die Welt ist ihm wieder ein Rätsel, nachdem er schon 
die eine Perspektive des Problems verwendet bat, — er rnuß 
neue Motive sammeln, um sie zu entwerten. In dem Augenblick, 
da Gogol an den Rand des Abgrunds, der schroff und steil zum 
Strome des Nichts abfällt, gedrängt wurde ., baute sich zwischen 
seiner übervollen Lebendigkeit und Buntheit und dem leeren 
Nirwana noch einmal die Schöpfung auf in einem neuen Lichte 
und nach einem neuen Plane: in dem Lichte, das er allein, vor 
allen anderen, sah, nach dem Plane, den seine eigenen Triebe 
ersonnen. Und er packte seine junge Welt und stellte sie an 
den Platz des Kosmos, auf den er mit Schmerz und Ekel und 
Grauen schon vernichtet hatte. Aber nun ist seine Aufgabe zu 
Ende, — und er muß eine Aufgabe, eine Prüfung haben, um über- 
haupt leben zu können. 

Diese Tat der Sicherung, Befreiung und Festigung ge- 
stattet ihm, mit offenerem Blick der Wirklichkeit entgegen- 
zutreten. Er wird menschenfreundlicher, schließt Bekannt- 
schaften und pflegt gesellschaftlichen Verkehr, er läßt sich in 
den Kreis des Gewöhnlichen und Möglichen hineinspinnen, 
der einem Neurotiker von vornherein als das Ungewöhnlichste 
und Unmöglichste erscheint. Puschkin und Pletnjew werden 
seine Freunde, er will sogar einen Beruf ergreifen, allerdings 
entschließt er sich für einen, der seiner Veranlagung am wenigsten 
entsprach und dem seine Widerstandskraft doch nicht gewachsen 
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sein sollte. Im Jahre 1831 wird er Oberlehrer der nissischen 
Literatur am patriotischen Institut in Petersburg. Es mag 
ihm besonders der Umstand geschmeichelt haben, endlich selbst 
„Lehrer" zu sein und der Welt alles das vergelten zu dürfen, 
was er selbst als Schüler hatte ertragen müssen ; und nebenbei 
ein Beispiel des Lehramtes zu geben, wie er es sich als Ideal 
geträumt hatte. 

Doch gerade weil diese Möglichkeit so viele Unterströmun- 
gen seiner Psyche berührte, war sie am meisten der Gefahr aus- 
gesetzt, nicht zur Wirklichkeit ausreifen zu können. Je mehr 
Triebe nach „Oben" geweckt werden, desto stärker muß der 
unreife Mensch seine Minderwertigkeit fühlen, — und Gogols 
Reife lag sicher nicht auf diesem Gebiete. Man kann sogar an- 
nehmen, daß ein solcher Beweis der realen Aktivität auf den 
Dichter GogoL retardierend gewirkt hätte, Es war nur ein 
kleiner Kreis von Gogols Innerlichkeit, der dadurch gesättigt 
und ausgefüllt worden wäre, die vielen Probleme, die sich 
schon in den i= Abenden" angekündigt hatten, wären ohne Ent- 
wicklung und Erledigung geblieben. 

In der Tat gibt Gogol auch diese Stelle in demselben Jahre 
auf, in dem er sie angenommen ; das Mißlingen seines Berufs 
war für ihn von größerem Vorteil als ein Erfolg. Allerdings 
unternimmt er im Jahre 1834 von neuem den Versuch, als 
er zum Adjunktprofessor für Geschichte an der Universität 
ernannt ward. 

Sein Verhalten während seiner Amtstätigkeit zeigt deut- 
lich, wie wenig es ihm darauf ankam, seinen Posten wirklich 
auszufüllen. Die einfache Tatsache, Lehrer zu heißen, genügte 
ihm, um sich in seinen subjektiven Absichten befriedigt zu 
fühlen, im übrigen nützte er seine Position in einer Weise aus, 
die ihm die Richtigkeit und Stichhältigkeit seiner tieferen 
Fiktionen beweisen sollte; und seine wichtigste Fiktion war 
die Feindschaft zur Welt, die auf der einen Seite durch das 
Gefühl seiner Unzulänglichkeit gestützt wurde, um auf der 
anderen Seite durch trotzige Herrschaftsgelüste kompensiert 
zu werden. Daß sich seine Herrschaft am Wesenlosen betätigte, 
ist nur das Gegengewicht dafür, daß auch seine Minderwertig- 
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keit aus einer willkürlich geschaffenen, irrealen Situation 
herauswuchs, 

Gogol war an der Universität als lässiger, unfähiger Lehrer 
bekannt, der es weder mit dem Studienprogramm noch mit 
dem Stundenplan zu genau nahm. Er blieb wochenlang aus 
und wenn er doch eine Vorlesung hielt, so bestand seine ganze 
Tätigkeit darin, daß er Bilder in der Klasse zirkulieren ließ. 
Die Besprechungen, die er daran anknüpfte, zeichneten sich 
durch mangelnde Vorbereitung und lückenhafte Material- 
kenntnis aus, überraschten dafür hie und da durch die kühnsten 
und gewagtesten Hypothesen und historisch-philosophischen 
Postulate, Denn Gogol hatte sich die paradoxen Theorien 
Puschkins und der Romantiker, die unter anderem twsagten, 
da* Genie und der universelle Geist brauchen sich nicht mit 
der kleinlichen wissenschaftlichen Arbeit und der niedrigen 
Bewältigung des Stofflichen abzugeben, angeeignet und gab 
sich hemmungslos den Offenbarungen und intuitiven Miß- 
verständnissen hin, mit denen er seine schwache Fachkenntnis 
zu ersetzen glaubte. Daß ihm dabei oft der Faden ausging 
und der angefangene Satz in der Kehle stecken blieb, so daß 
er seinen Vortrag in ein unverständliches Stottern ausklingen 
lassen und tief errötend (wie uns berichtet wird) vom Katheder 
steigen mußte, galt ihm wahrscheinlich nicht als Beweis gegen 
seine Überzeugung vom Gottesgnaden tum, sondern als Anklage- 
grund gegen die schlecht administrierte Welt. Eine tragi- 
komische Rache des Schicksals ist es, daß ihm die Schüler mit 
derselben Münze vergalten, mit welcher er seine Lehrer ab- 
gefertigt hatte: es wurden ihm Spitznamen beigelegt. Seinen 
Zweck hatte tr jedoch durch dieses Vorgehen erreicht; er hatte 
die Realität mit derselben Hand geschlagen, die sie ihm hilf- 
reich anbot, es war ihm das Kunststück gelungen, aus einem aus- 
sichtsreichen und vielversprechenden Vorteil einen deprimieren- 
den Schaden zu gewinnen, er hatte die Situation so verarbeitet 
und umgewandelt, daß er daraus eine neue Operationsbasis 
gegen die Welt schuf und mit größerer Macht zur Aggression 
übergehen konnte. 

Aus dieser komplizierten und überspannten Stimmung 
heraus > aus diesem Gestrüpp von Fiktionen, Fälschungen und 
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unbewußt absichtlichen Verdrehungen, konzipierte Gogol ein 
Werk, das schon äußerlich die stärksten und auffallendsten 
Anomalien, die je seine Psyche bewegten, aufweist, „das Tage- 
buch eines Irrsinnigen' 1 , Die Anlage des Werkes steht in einem 
so unmittelbaren Zusammenhang mit des Dichters ureigenen 
Bereitschaften, daß man annehmen konnte, Gogol habe es in 
einer bewußten Erkenntnis seiner Lage geschrieben. Es mochte 
ihm aufdämmern, daß ihn seine Einstellung zur Welt in eine 
Sackgasse getrieben hatte, aus der es kein Entrinnen gab, 
es sei denn in das Reich des Wesenlosen und Paradoxen. Und 
als warnende Mahnung, als Mementn stellt er im Augenblicke 
der Entscheidung die Gestalt eines Menschen auf, dessen innere 
Disharmonie zuletzt in einem akuten , unheilbaren Irrsinn 
gipfelt, in einer totalen und endgiltigen Lebensunfähigkeit. 
Der Held der Erzählung geht auch an seinem Glauben an die 
Prädestination und das Gottesgnadentum zugrunde; er redet 
sich durch die mißverständliche Umarbeitung der äußeren Ver- 
hältnisse die Überzeugung ein, er sei bestimmt, König zu werden. 
Eine wichtige Motivation im Aufbau und in der Lösung des 
Problems gibt eine Frau, und die Rolle, welche ihr zugewiesen 
wird, läßt uns die Nachwirkungen eines Abenteuers erkennen, 
das Gogol in dieser Zeit erlebte und welches von einschneidender 
Bedeutung für sein ganzes Leben war. 

Gogol wurde von einer tiefen Leidenschaft zu einer Frau 
erfaßt, die sich zwar für die Huldigungen des damals schon 
bekannten Dichters nicht unempfänglich zeigte, ihm jedoch 
niemals die letzte Erhörung gewährte. In dem Konflikte zwi- 
schen überreizter Sexualität und tyrannischer, unbedingte 
Treue und Reinheit erheischender Liebe fiel Gogol dem Laster 
jler Orranie anheim, das er bis eu seinem Tode beibehalten haben 
soll. Diesem Erlebnis wird es zugeschrieben, daß der Dichter 
niemals den Sexualakt kennen lernte. 

Es ist nicht unwichtig, auf dieses Liebesverhältnis Gogols 
naher einzugehen, so wenig wir auch über Einzelheiten unter- 
richtet sind. Es wäre zwar leicht, Gogols Situation dadurch 
zu erklären, daß ct durch einen unseligen Zufall gerade an einem 
Weibe die Krise seiner Sexualität erleben sollte, das aus Rück- 
sichten der Tugendhaftigkeit oder der äußeren Verhältnisse 
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seiner Liebe unmöglich eine freie Entfaltung gestatten konnte; 
eine Erklärung, welche noch den Upistand für sich hat, daß 
Gogol seit jeher stark religiös veranlagt und einen Widerstand, 
der mit den Waffen der Sitte und Sünde kämpfte, eher zu unter- 
stützen als zu brechen gewillt war. Dem Psychologen sei jedoch 
die Freiheit eingeräumt, an der vitalen Bedeutung und unmittel- 
baren Motivationskraft von bereits so komplizierten und 
sublimierten Begriffen wie Tugend und Religion zu zweifeln, 
sobald sie als primäre seelische Phänomene gelten wollen. 
Die ganze Situation präsentiert sich schon auf den ersten Blick 
als. die typische der „unglücklichen Liebe". Und Gogol war 
geradezu prädestiniert, allerdings in einem anderen Sinne, als 
er es sich auslegte, eine solche zu erleben. Wenn wir uns nach 
Nietzsches Rezept fragen, „auf welche Moral" er in diesem Falle 
„hinaus wollte", so kristallisiert sich aus allen den verschlunge- 
nen und verzwickten Motiven der Schluß heraus: der „un- 
glücklich Liehende" will kein Weib haben. Diese Einstellung 
war in Gogol seit langem vorbereitet. Wir haben gesehen, 
wieviel Bereitschaften und Aggressionsherde eT um die Liebe 
gesammelt hatte; die Frau als Hexe, als Dirne, als Stiefmutter, 
die launenhafte, unbeständige Frau, — dann wieder die reine 
Jungfrau, die gerade durch ihre Unschuld das größte Unheil 
anstiftet, sind nur viele Variationen eines und desselben Themas: 
die Frau als Raubtier und beständige Gefahr. Da ist es nicht 
zu verwundern, daß Gogol in eine Stellung geriet, die ihm einer- 
seits verbot, die Frau in ihrer wirklichen sexuellen Lebens- 
funktion zu erleben, die ihm jedoch auch Gelegenheit bot, 
gefahrlos alle Stürme und unterirdischen Aufwallungen durch- 
zumachen, die er zum Zwecke der Fundierung seiner Operations- 
basis benötigte. 

Die Frau, die im „Tagebuch" erwähnt wird, spielt dieselbe 
Rolle wie Gogols ^unglückliche Liebe" ; sie ist unerreichbar und 
verlangt trotzdem die größten Leistungen an Kraft und Aus- 
dauer, die Dame hat sogar schon einen Bräutigam, der nicht 
nur für den krankhaften Phantasten kein Hindernis, sondern 
eine Anregung ist. Und doch tut der kleine Kanzle ibeamte so, 
ais ob er die Tochter der Exzellenz besäße; nicht nur, weil er 
sie liebt, und auch nicht, weil er sie unter anderen Bedingungen 




Original frorn 
U N IV ERSI TV OF MICHIGAN 



Der Fall Gogol. 



67 



wirklich besitzen konnte, sondern weil er sie zum Erreichen 
seines fiktiven Nebenzweckes notwendig braucht. In ihm 
schlummert der König und eine Stufe zum Königsthron ist 
die Exzellenzentochter. Das , was andere in der lebendigen Wirk- 
lichkeit unternehmen, wird hier auf ein rein psychisches Gebiet 
verlegt und wir sehen einen Menschen mit derselben raffinierten 
Diplomatie am Werke, um. die eigenen inneren Hemmungen 
zu überwinden, die ihn noch von der vollkommenen Glückselig- 
keit trennen, wie sie beim Übertrumpfen fremder Widerstände 
angewendet wird. 

Daß die einzige Verbindung zwischen dem kleinen Be- 
amten und der Generalstochter durch zwei Hunde hergestellt 
wird, die sich wie Menschen benehmen und einander Briefe 
schreiben, ist eine, geniale Phantasie, hinter welcher sich eine 
eigenartige Form der Protestes verbirgt. Daß die Tiere besser 
als die Menschen sind, mag sich Gogol mehr als einmal gedacht 
haben. Die seelische Dynafruk, welche den Psychotiker das 
Gebaren der Hunde so extrem umdichten läßt, findet ein 
Korrelat in der tiefen Erkenntnis „ Hunde, Hunde sind wir 
alle!" 

Das Tagebuch endet damit, daß sich der Held einbildet, 
König in Spanien it* sein und ins Irrenhaus gesperrt wird. Aus 
denselben psychischen Leitlinien könnte ein Dichter, bei einer 
etwas veränderten Konstellation, einen Mechanismus ent- 
wickeln, der zu wesentlich verschiedenen Äußerungen führt; 
ähnlich ist ja das Problem des revolutionären Lcadcrs, oder das 
der falschen Kronprätendenten, Ich weiß nicht, ob es Gogol 
mehr um das absolut erfaßte , .Königtum", ohne logische und 
historische Motivationen, oder um „, Spanien" zu tun war. Eine 
Versetzung der ganzen Erzählung nach Rußland hätte ihn zum 
Verzicht auf das eine oder das andere Thema gezwungen. Jeden- 
falls muü es unsere Neugierde wecken, daß er gerade auf Spanien 
verfiel und das Exotische, Ferne und Fremdartige in ein echt 
russisches Milieu hineinspann, — umsomehr da er zwei Jahre 
später seine erste Reise unternimmt, welche der Anfang einer 
einzigen großen Wanderung werden sollte, Dte Flucht aus 
der Heimat ist das letzte Mittel, das Gogol versucht, um den 
dunstschwangeren Boden seiner Zwiespältigkeit zu verlassen. 




Original from 
UHIVERSITV OF MICHIGAN 



68 



Der Fall Gogol. 



Trotz aller Mühen und Anstrengungen, trotz aller Stürme und 
Kämpfe ist es ihm nicht gelungen, den Balken der Wage, an 
der einerseits sein deprimierendes Minderwertigkeitsgefühl 
und die ganze Schwere des Lebens, andererseits seine aufzehren- 
den Sicherungen und Protesttriebe hängen, zum Stillstand zu 
bringen. Zur Erleichterung seiner Situation hat er wohl ein 
kunstvolles Arrangement erfolgreich durchgeführt, aus der Welt 
hat er ein Kußland geschaffen und Rußland selbst auf die 
Grenzen der Ukraine reduziert. Aber auch diese Sicherung 
genügt ihm nicht. Er selbst sagt, daß er nur in der Ferne 
jene Ruhe und Beschaulichkeit besitze, die ihm gestattet, seine 
Modelle zu verarbeiten; doch sind seine letzten Werke denn gar 
so „russisch" ? Sie haben von Rußland nicht viel mehr als die 
Namen und gewisse dekorative Zutaten beibehalten, im übrigen 
vermag man wenig zu entdecken, was ausschließlich die Be- 
zeichnung „russisch" verdiente* Es ist die große Angst, doch 
noch überrumpelt zu werden, die ihn von der gefährlichen Nähe 
des Kampfplatzes forttreibt, damit er — wie ein guter Schütze — 
die Parabel seiner Geschosse besser berechnen könne. Im Kreise 
seiner Entwicklung ist eine Lücke offen geblieben, durch die 
er rasch entflieht, — anstatt sie auszufüllen, — sobald sich ihm 
Gelegenheit bietet, als fürchtete er, daß diese Erde, die bleiern 
und in Klumpen an ihm hängt, im letzten Augenblick ihn noch 
zurückhalten könnte. Er verläßt Rußland, um Rußland zu 
suchen. Daß er Rußland schon überstanden hat und daß er 
sieh ins Weltbürgertum hineinwachsen fühlt, verschweigt er 
sich, um nicht zu erschrecken, damit ihn nicht das Grauen vor 
der großen Welt an die kleine Welt feßle. Und doch schafft er 
ein Werk, das ganz den Charakter der Erledigung und des 
Abschiedes trägt; ein Abschied ganz und recht in seinem Sinne 
und nach seinem Wohlgefallen, eine Abrechnung und ein Straf- 
gericht: den , r Revisor' r . 
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Im Jahre 1836 erscheint der Revisor, in demselben Jahre 
verläßt Gogol Rußland. 

In dem Lustspiel zeigt sich dieselbe Tendenz, zugunsten 
einer fiktiven Leitlinie alle Verhältnisse zu falschen und zwang- 
haft zu verdrehen, die für Gogols ganzes Schaffen charakteri- 
stisch ist und den packenden Rei2 seiner hy per realistischen 
Darstellung ausmacht, in einer besonders, fruchtbaren und prä- 
zisen Form. Er versteht es, in einen einzigen kleinen Zug 
eine große Gebärde zu legen und in einem kurzen Pinselstrich 
den Inhalt einer ganzen Lichtquelle wiederzugeben. Das große, 
heilige Rußland schrumpft zu einer kleinen Kreisstadt zusammen, 
der Zar wird zum Polizeiinspektor degradiert» die Minister 
werden Kreisrichter, Rektoren und Postmeister, die göttliche 
Gerechtigkeit tritt in Gestalt eines Gendarmen auf, — und doch 
hat man die Empfindung, daß sich hier alles um ein großes 
Schicksal dreht. Dieses ganze Gezücht ist durchseucht und 
durchtränkt vom Gifte der Korruption, Faulheit und Gewissen- 
losigkeit. Daß die Frauen bei der Gelegenheit kräftig ins 
Gebet genommen werden, ist selbstverständlich. 

Und obwohl der Dichter die Konzeption des Lustspiels 
einem unendlichen, tiefgreifenden Ekel zu verdanken scheint, 
kann man sich des Gefühls nicht erwehren, er habe die einzelnen 
Gestalten nur deshalb so lebenswahr schildern können, weil er 
sie als drohende Möglichkeiten in sich selbst trug. Der Ekel 
vor der Welt ist in letzter Folge ein Grauen vor den eigenen 
psychischen Untergründen und die Objektivierung derselben 
eine sichernde Tat, Wollte Gogol sagen: so einer müßte ich 
werden, wenn ich noch unter euch lebte? Jedenfalls erfüllte 
ihn der Erfolg seiner Schöpfung, also die gelungene Sicherung, 
mit dem Gefühl einer großen Befreiung, die er durch das ^heilige 
Lachen" errungen zu haben glaubt. 
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Der Vielheit der Erscheinungen, welche in der Beamten- 
schaft der Kreisstadt geschildert wird, steht eine Einheit in 
der Gestalt Chlestakoffs gegenüber, die jedoch nicht so sehr 
durch den Kontrast wirkt, als durch die sublirmerte Konzentra- 
tion aller jener Eigenschaften, welche unter den übrigen einzeln 
aufgeteilt sind. Die Wechselwirkung wird dadurch hergestellt, 
daß der eine Teil im Bewußtsein seiner Minderwertigkeit sich 
fortwährend auf dem Rückzug befindet, während Chlestakoff 
aus derselben Empfindung heraus immer aggressiver wird. 
In Gogols Lustspiel, das man meistens in viel zu «inseitiger Be- 
trachtungsweise einfach als politische Persiflage und geistreiche 
Satyre bewundert, wird eigentlich schon jener Lebensdualismus 
geahnt , den uns Henrik Ibsen als einzige Quelle des dramatischen 
und ethischen Kontrastes, vielleicht als einzigen Grund der 
Tragik überhaupt erkennen ließ. 

Chlestakoff läßt sich durch seine Impulsivität soweit 
fortreißen, daß er selbst an die Wahrheit seiner Übertreibungen 
und Aufschneidereien glaubt, ein echt paranoischer Zug, der 
direkt aus dem „Tagebuch" entlehnt ist. Darin wäre die Exi- 
stenzberechtigung dieser Gestalt innerhalb der psychischen 
Konstellation des Dichters zu suchen ; die Angst vor dem Rausche 
vor dem Leichtsinn, der Verschwendung, nach Innen und nach 
Außen, lauter Impulse, die zum Wahnsinn oder zum Verbrechen, 
also zur Bestrafung führen. Wenn man aus Gogols Leben sein 
dichterisches Schaffen streicht und ihn sonst, mit seinen schwa- 
chen Fähigkeiten und un verhältnismäßigen Wünschen, als 
soziale Erscheinung betrachtet, so muß man zugeben, daß sein 
Handeln und Wandeln nicht wenig vom ,, Hochstapler" an sich 
hat. Gogol dürfte nicht selten diese imaginäre Gleichung, zum 
Zwecke der Warnung, wirklich aufgestellt haben; als Lösung 
erhielt er Gestalten wie Tschitschikaff, Chlestakoff, und alle 
seine Spieler und Betrüger. 

Zwischen den beiden Endpunkten der Minderwertigkeits- 
linie, der idiotischen Unterwürfigkeit und der überkompen- 
sierenden Unverschämtheit, steht der Revisor, Gogol wagt ss 
nicht, sein Wesen zu konkretisieren; seine Gestalt verliert sich 
ins Nebelhafte, man hört ihn nicht, man sieht ihn nicht und 
gerade, wenn er auftraten soll, fällt der Vorhang. Das Ge- 
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heimius, mit dem die wichtigste Gestalt des Werkes umgeben 
wird, die ganze Methode der Behandlung greift weit über die 
Grenzen des Lustspiels hinaus* Man wird an den Jehova des 
alten Testaments erinnert, den niemand von Angesicht zu An- 
gesicht anschauen durfte und selbst der Prophet Elias nur von 
hinten sieht. 

Und tatsächlich beginnt jetzt Gogol, sich immer intensiver 
mit dem Gottesprinzip zu beschäftigen, das ihm ein neues 
Junktim zwischen den Extremen des Lebens bilden soll, Einst- 
mals war es. der Vater, der zwischen Mutter und Sohn, zwischen 
"Weib und Mann stand, dann war es der Lehrer, der Freiheit 
und Zwang, Unterwerfung und Herrschaft trennte und per- 
sonifizierte. Jetzt braucht Gogol einen weiteren, widerstands- 
fähigeren Begriff und erschafft das höchste Prinzip, das der 
Menschlichkeit zugänglich ist: die Gottheit. 

Gott zu suchen, zieht Gogol in die Welt, 

Allerdings, die Ereignisse, die mit dem „Revisor" zu- 
sammenhängen, wären geeignet gewesen, Gogol an sein Vater- 
land zu binden. Das Stück wurde mit großem Erfolge auf- 
geführt, viel gelobt, wohl auch viel getadelt und verschrien, 
als Niederschlag der ganzen Bewegung muß jedoch die Tatsache 
gelten, daü der Zar Nikolaus dem Dichter eine reiche Jahres- 
pension aus seiner Privatschatulle anwies, Gogol hat nun er- 
reicht, was er wollte; er hat eine Strafrede gehalten und wurde 
gehört, er ist berühmt, er ist gefeiert. Er überhört jedoch den 
Beifall und längt nur die böswilligen Stimmen auf, — „hätte 
doch nur einer gelobt, aber alle, alle haben sie geschrien " — 
er verzichtet auf Ruhm und Ehre und setzt sich ein neues Ziel, 
schafft eine neue Filetion. Die vielen, meist nichtssagenden 
und überflüssigen Prologe und Epiloge, Vorreden, Einleitungen 
und Dialoge zum fi Revisor" sind ein Musterbeispiel von der 
dialektischen Technik eines Menschen, der sich selbst be- 
trügen will. 

Nach einem Besuch in der Heimat, den er unternahm, 
gleichsam um einen Anlauf zu nehmen, um noch einmal in einem 
glühenden Fokus alle Straf den seiner Seelenkräfte zu sammeln, 
reist er nach Rom, um ein Werk „von unerhörter Pracht und. 
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Größe" zu schreiben. Damit beginnt die letzte Ellipse seines 
Lebens; die „Toten Seelen". 

Achtzehn Jahre seines Daseins- hat Gogol diesem Werke 
gewidmet und trotzdem spürt man von der ersten bis zur letzten 
Silbe eine Rastlosigkeit und Ungeduld pulsen, als wäre es das 
Werk einer fieberhaften, schlaflosen Nacht* Für Gogol selbst 
war das, was wir als sein Bestes bewundern, jedoch noch, immer 
eine Vorbereitung und Übung. Wie hoch mußten die Ziele 
sein, die er sich gesetzt hatte ? Er schaut mit Verachtung und 
Ekel auf das Vollendete herab und sehnt sich mit glühendem 
Verlangen nach einem endgilt igen Schluß* Er hielt die eine 
Hemisphäre der Welt in der Hand und jonglierte und spielte 
mit ihr mit schwindelerregender Leichtigkeit und Kunst; aber 
ihre hohle Fläche klaffte wie ein gieriger Mund und fand keine 
Fortsetzung. 

Nachdem eT Sprache und Erfindung an etlichen meister- 
haften Novellen geschult hatte, ging er an die Arbeit. Schon 
im Titel drückt sich mit suggestiver Schärfe die Größe und 
Weite der Konzeption aus; das Um und Auf der Welt wird 
in einem Symbol aufgefangen: die toten Seelen. Eine Kontrast- 
wirkung, wie man sie sich stärker nicht vorstellen kann; ein 
Gesetz des Physischen, Körperlichen, — der Tod, — wird auf 
das typisch Unsterbliche, — die Seele, — angewendet und ein 
unlösbarer Knoten von Widersprüchen geknüpft, welcher jeder 
Wahrheit und Erkenntnis zu höhnen scheint, um eine letzte 
W T ahrheit und Erkenntnis zu bringen. Daß Gogol gerade zu 
dieser Erkenntnis kommen mußte, ist schon in der seltsam satten 
und dunstigen Atmosphäre begründet, in welcher das große 
Symbol hängt. Wir lesen Strafe und Furcht, die Unerbittlich- 
keit einer ewigen Macht und die ohnmächtige Auflehnung 
eines Unschuldigen, der sich trotz seiner Unschuld furchtbar 
belastet fühlt. 

Gogol erleichtert sich wieder seine Aufgabe dadurch, daß 
er sie in eine große Ferne rückt, und da macht sich das Schicksal 
geltend, das alle seine Visionen verfolgt. Ich glaube nicht, daß 
er immer satyrisch wirken wollte, der Stoff gestaltete sich jedoch 
in seiner Hand zu einer satyrischen Form. Er ist — wie alle 
guten Maler — zu kurzsichtig und muß das Objekt in eine solche 
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Entfernung rücken, daß es beinahe zum Unscheinbaren zusam- 
menschrumpft. Nach den mächtigen Qrgelakk Orden des 
knappen, offen barungsschwangeren Rufes: „Die Toten Seelen, 
Ein Poem", hören wir — zierlich und leicht wie die Töne einer 
pipsenden Flöte — das Getrampel von drei munteren Rößlein, 
das. Knirschen und Knarren eines Wägelchens, die liebkosenden 
Schimpf reden Seliphans und die einschmeichelnde Stimme 
Tschitschikoffs, der einem Schurkenstreich itachspinnt und sich 
ins Fäustchen lacht. Nachdem uns Himmel, Hölle und Fege- 
feuer wie eine Ahnung gestreift, wird uns der Schein einer 
Bauernseele vorgewiesen. Gogol will eine große Schuld durch 
kleine Wechsel decken. 

Gogols Aufgabe war es nun, das Symbol seiner Welt, 
das er so fern aufgestellt hatte, immer näher und näher an sich 
heranzubringen, bis es ein Fleisch seines Fleisches, ein Blut 
seines Blutes würde. In Taras Bulba, selbst im „Revisor" 
war es ihm gelungen, mit Hilfe der vermittelnden Fiktionen 
der Historie, des Vaterlandes, der Moral, Doch die Anhalts- 
punkte, die er sieh für sein letztes Werk angelegt hatte, ver- 
loren an Festigkeit und Sicherheit, je näher er sie besah, je 
„persönlicher" das Werk, je mehr Aufrichtigkeit und lebendige 
Wahrheit von ihm gefordert wurde, 

Der Schöpfungsakt hatte für Gogols Leben nur dann einen 
Wert, wenn er mit einer Herabsetzung der Realität verbunden 
war. Hätte er es wirklich unternommen, seine Gegen wart „ 
sei es auch im Spiegel der Phantasie, zu verherrlichen, so hätte 
das für ihn den Selbstmord bedeutet, weil er dadurch die einzige 
Aktivität, die ihm Antrieb und Kraftquelle war, aufgegeben 
hätte. Und in der Tat: er beging diesen Selbstmord. 

Doch betrachten wir das Werk, soweit es vollendet ist. 
Im Mittelpunkt der Handlung steht Tschitschikoff, ein Hoch- 
stapler und Betrüger in des Wortes realster Bedeutung, Aber 
der Dichter hat in den „Toten Seelen" wie im „Revisor" eine 
innere Scheu, die Situation in ihrer äußersten Form darzustellen, 
den Helden in eine zwingende Not zu bringen, wie es etwa 
Dostojewski] tut. Dadurch bleibt um seine Gestalten ein Kreis 
der Möglichkeiten offen,, der die einzelne, aus dem Unbestimmten 
hervortretende Linie um so stärker und eigenartiger erscheinen 
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läßt. Chlestakoff macht nur die Gelegenheit zum D-iebe, er 
^ ist aus guter Famiii«, der Sohn eines hohen Beamten, der &ich 
zufällig in Verlegenheit befindet ; Tschitschi koffs Lage ist äußer- 
lich eine recht gute, mit dem Kapital, das er zur Ausführung 
seines Betrugsplanes verwendet, könnte er ebenso ein an- 
gesehener und rechtschaffener Kaufmann werden. In dem Be- 
streben des Autors, eine Basis der Sicherheit zu schaffen, 
auf welcher sich das Individuum nach freiem Willen bewegt, 
zeigt sich die Tendenz des Neurot ikers, bei allen- seinen Ent- 
scheidungen einen letzten Rückhalt zu haben und nebenbei 
sein Apperzipieren nach dem Schema der Gegensätzlichkeit; 
ohne Widerspruch erfaßt er keine Leitlinie (der reiche Betrüger 
ist eigentlich eine contraditio in adjecto) und den Zwang fühlt 
er nur in der Freiheit. Hinter der äußeren Motivierung liegt 
der Keim der dichterischen Wahrheit. 

Bezeichnend für die Vielheit und Fülle, welche Tschitschi-r 
koffs Wesen birgt, ist es, daß man ihn in eine ganze Reihe von 
Perspektiven hineinstellen kann und immer eine vollgiltige 
Lösung findet, Es sei z. B. nur darauf hingewiesen, daß Tschi- 
tschi koff sowohl als der vollendete Typus des Verbrechers, als 
auch als ein Musterbeispiel des Kavaliers und Weltmanns 
gelten kann. Während sich im ersten Falle eine psychische 
Konstellation um die Mittelpunkt 5 tendenz aufbauen ließe; er 
verwende die antisoziale Tat, die Tat der Um-, Schleichwege und 
Winkelzüge, um sich zur Geltung zu bringen, könnte man im 
zweiten Falle als dominierende Triebkraft annehmen, Tschi- 
tschikoff suche nach dem Prinzip der kleinsten Kraft und größten 
Wirkung das Problem der vollkommenen Form zu lösen. Wenn 
man diese beiden Betrachtungsweisen verbindet, so bekommt 
man einen annähernden Aufschluß über die Ätiologie des künst- 
lerischen Schöpfungsaktes: durch das sozial überflüssige und 
ethisch indifferente Verlangen nach der reinen Form sich in 
die menschliche Gesellschaft einzufügen; indem man eine scharf 
umrissene Einheit jenseits der großen Vielheit schafft, die 
letztere zu überwinden. Der Hermaphroditismus und Dualis- 
mus, welcher in der reinen Form schlummert, beweist, daß 
ihre Entstehung der gegensätzlichen Auffassung* weise ent- 
spricht, welche in die Welt ein weibliches und ein mannliches 
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Prinzip projiziert» um aus beiden die Synthese (der Gottheit, 
des Nirwana, der Liebe, des Kampfes) abzuleiten. 

Was uns an Tschitschi koffs Art wundernimmt, ist eine 
gewisse Umständlichkeit, mit welcher er seine Unternehmungen 
ins Werk setzt. Der Akt selbst, der ihm den realen Gewinn 
bringt, ist einfach und leicht; er würde jedoch kaum von Erfolg 
begleitet sein, wenn er nicht mit dem gehörigen dekorativen 
Pomp aufgeputzt wäre. Darin liegt der spezifische Grund 
von Tschitschikoffs Handlungsweise; er hat sich eine Situation 
geschaffen, die ihm gestattet, lang und vorsichtig seine Kräfte 
zu messen und zu sammeln, bevor -er zur Aggression übergeht. 
Das Verlangen nach dem Widerspruch, von dem er deutlich 
getrieben wird und das man vielleicht oberflächlich als Zer- 
störungstendenz auffassen könnte, äußert sich darin, daß seine 
vorbereitende Attitüde in diametralem Gegensatz zu seinem 
Endziel steht ; er umgibt sich mit einer Atmosphäre von Männ- 
lichkeit, Wohlanständigkeit und Vertrauen, um ein Werk der 
Feigheit auszuführen, das ihn ins Zuchthaus, ihm also eine der 
peinlichsten Niederlagen bringen könnte, die einen Menschen 
treffen kann. Kr spielt das weibliche Prinzip gegen das männ- 
liche aus und umgekehrt, und kann so alle Seiten seiner Wesen- 
heit ausleben und befriedigen. 

Die grundlegende Perspektive der „Toten Seelen" scheint 
auf einen Triumph der Weiblichkeit eingestellt zu seift, wohl 
die Ursache, weshalb das Werk nicht zur Vollendung und Reife 
gelangte. Während die männlichen Gestalten, bis auf einige 
im Anfang des zweiten Teiles, in welche der Dichter die Ahnung 
einer Besserung legte, durchwegs satyrisch und kleinlich gezeich- 
net sind, treten aus dem Rahmen der Erzählung einzelne 
episodische Frauenfiguren hervor, an denen die „reale Idealisie- 
rung" beinahe ganz durchgeführt ist. Allerdings, die Weiber, 
welche tätig und handelnd in das Getriebe eingreifen, sind lauter 
Hexen und häßlich und alt. Aber wir verspüren einen starken 
Zug, welcher dahinzielt, die ,, herrliche Jungfrau" in immer 
intimere Beziehung zum Werke zu bringen. 

Tschitschikoff selbst ist kein Weiberfeind, im Gegenteil, 
er versteht es sehr gut, die Reize der Weiblichkeit zu genießen 
und zu werten und bei den Frauen Eindruck zu machen. Um 
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so mehr wundert es uns, daß in dem ganzen Werke keine einzige 
erotische Episode im Zusammenhang mit der Hauptperson 
geschildert wird, so daß wir den seltenen Fall eines umf angreichen 
Romans vor uns haben, in dem die Liebe keine Rolle spielt. 
Man könnte leicht ein« dominierende homosexuelle Trieb- 
komponente in Tschitscbikoffs Sexualität annehmen, wenn er 
selbst nicht bemüht wäre, uns auf jeder Seite zu versichern, 
daß er als letztes und einziges erstrebenswertes Ziel eine stille 
Häuslichkeit mit einer schönen Frau und wohlgeratenen Kindern 
halte, Warum er sich diesen Genuß nicht sofort verschafft, 
geht aus den äußeren Umständen nicht ganz klar hervor. 
Er selbst behauptet, seine Lage sei noch nicht so gesichert, 
daß er es wagen könnte, eine Frau zu nehmen, und setzt einen 
bestimmten Zeitpunkt fest: wenn er eine bestimmte Summe ge- 
sammelt und seine Unternehmung ausgeführt haben wird, 
sobald er Gutsbesitzer sein wird usw. Wahrscheinlich ist er es, 
daß ihm die betreffende Summe nie groß genug erscheinen wird. 
Tschitschikoff schafft sich ein Ideal, um vorläufig gegen jede 
andere Anfechtung geschützt zu sein, denn in Wirklichkeit 
drängt es ihn nicht zum Weibe, sondern vom Weibe. Und 
selbst, da ihm eine Frau entgegenkommt, die seine Erwartungen 
sogar übertrifft, gelingt es ihm, durch Dialektik und Fiktion 
eine Menge von unüberwindlichen Hemmungen aufzustellen, 
nur um der Gefahr, in den Kampf der Geschlechter zu geraten 
und eventuell nicht bestehen zu können, auszuweichen. 

„Ein herrliches Weibchen! Was aber das Beste an ihr 
ist . . . das Beste an ihr ist, daß sie soeben aus dem Institut 
oder Pensionat entlassen zu sein scheint und so noch nichts 
spezifisch Weibliches an sich hat, nichts von jenen Zügen, die 
das ganze Geschlecht verunzieren. Jetzt ist sie noch das reine 
Kind, alles an ihr ist schlicht und einfach; sie spricht, wie ihr 
es ums Herz ist, und lacht, wenn ihr danach zumute ist. Es 
läßt sich noch alles aus ihr machen, sie kann ein herrliches Ge- 
schöpf, aber ebensogut auch ein verkrüppeltes Wesen werden 
— und so wird es wohl auch kommen, wenn sich erst die Tanten 
und Mamas an ihre Erziehung machen. Die werden sie in 
einem Jahre mit ihrem Weiberkram vollpfropfen, daß ihr eigener 
Vater sie nicht wiedererkennen wird. Sie wird ein aufgeblasenes 





b« Fall Gogol. 



77 



und affektiertes Wesen annehmen, wird sich nach auswendig 
gelernten Regeln drehen, wenden und knieen, sich den Kopf 
darüber zerbrechen, was sie, mit wem sie und wieviel 
sie sprechen, wie sie ihren Kavalier anblicken muß usw. usw., 
wird fortwährend in der größten Angst schweben, ob sie min 
kein überflüssiges Wort gesagt hat, schließlich gar nicht mehr 
wissen, was. sie zu tun hat, und wie eine große Lüge durchs Leben 
wandeln. Pfui Teufel 1 — Übrigens wüßte ich gern, wie sie 
eigentlich ist!" (Tote Seelen, I. Teil.) 

Tschitschikoffs Position wird durch die bösen Weiber 
gefährdet und er muß fliehen. Und — siehe da! — während 
der Betrüger und Erzschelm vor dem Weibe flieht, ergreift 
der Dichter seine Partei, noch mehr, er ädentifiziertsich mit ihm, 
setzt sich zu ihm in den Wagen und singt den Päan der jagenden 
Siegestroika- Er hat der Weiblichkeit den Rücken gekehrt und 
fühlt sich sicher und stark. 

So klingt der erste Teil der „Toten Seelen" aus. Gogol 
steht auf der Höhe seiner Kraft und nennt Italien, das ihm diesen 
Sieg geschenkt, seine „zweite Heimat". Es ist ihm für alle 
Erniedrigungen und Leiden in Rußland Genugtuung geschehen 
und er kann mit größeren Hoffnungen als je wieder ans Werk 
gehen. Das Ziel, das er sich nun setzt, ist gross genug: er will 
nicht mehr den Sieg in der Flucht, er beginnt den Selbstbetrug 
au empfinden, welcher in der Umkehrung der Werte liegt; 
er verlangt jetzt den offenen, ehrlichen Sieg, die unzweideutige 
Niederlage des Gegners. 

Damit beginnt die Peripetie in Gogols Leben. Um sich 
auf d^tl letzten Kampf vorzubereiten, besucht er noch einmal 
Rußland, wo er wie in einem Reservoir alle seine Rebellions- 
gefühie und Machttriebe aufgespeichert hatte, zerstreitet sich 
mit den meisten seiner Freunde, um in der größeren Absonderung 
und Einsamkeit, fem von jeder menschlichen Komödie und 
Lüge, seinem Gotte entgegenzuschreiten. 

Mit anderen Worten: er entwertet alles um sich, damit 
er sich zur Verherrlichung seiner Fiktion durchringen könne. 
Um das zu erreichen, hätte er jedoch seine ganze Vergangen- 
heit verleugnen müssen. Denn für ihn hatte nur ein Werk 
eine Existenzberechtigung, das mit der Herabsetzung des 
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Objektes den Mißerfolg einer subjektiven Fiktion verband. 
Seine Phantasien verfolgen nicht nur die allgemeinere Leit- 
linie, ihm durch die Kleinheit der anderen seine eigene Größe 
zu beweisen, sondern bergen im letzten Grunde den Verzicht 
auf eine Sicherung; er muß sich auch fortwährend die Unzu- 
länglichkeit seiner eigenen Konstruktionen vor Augen halten, 
um neue bilden zu können, die seine Psyche besser schützen. 
Nun will er das Gegenteil davon versuchen : die Welt und sich 
selbst bejahen. 

Er ist vor dem Weibe geflohen, er hat es aus der Ferne 
geschaut und klein und seh wach befunden. Zwischen ihn und 
seinen Endzweck schiebt sich eine neue Prüfung ein; er muß 
die Frau an sich heranlassen, er muß sich von ihr angreifen 
lassen, wenn er sie besiegen will Darum erfindet er die Fiktion 
der j, herrlichen Jungfrau", — er lockt den Feind durch die 
Aussicht auf Sieg in seine Nähe. 

Und dieser Fiktion ist Gogol erlegen. Er tastet zuerst 
langsam und vorsichtig das Terrain ab. Wenn Tachitschikoff 
für Tentennikoff den Kuppler spielt, so ist das nur eine Vor- 
bereitung auf seine eigene Werbung. Doch Gogol war die letzte 
Entwicklung vorenthalten, die einzige Verteidigung, die in ihm 
lag, war die Flucht, als er zur direkten Aggression überging, 
als er sich dem Feinde näher und näher fühite, erwachte in 
ihm die Angst vor der Niederlage mit elementarer Gewalt. 
Et wagt es nicht mehr, die letzte Fiktion durchzuführen und 
der Weiblichkeit einen, wenn auch nur scheinbaren Sieg ein- 
zuräumen, denn er verzweifelt an der Möglichkeit einer end- 
gültigen Lösung. Beklemmend legt sich ihm die Furcht auf 
die Seele, er sucht nach Gründen und greifbaren Motiven für 
sein Minderwertigkeitsgefühl; bald hat er sich gegen Rußland 
verschuldet, bald gegen die ganze Welt, bald gegen Gott, — 
doch nichts vermag seine Unzulänglichkeit zu erschöpfen. 
Er sucht Ausflüchte im Geiste, er sucht eine Flucht in der Welt, 
nachdem er ganz Europa durchreist, Paris^ Rom, Wien, zieht 
er nach Jerusalem. Aber die Notwendigkeit, welche in der Linie 
seiner Entwicklung lag, treibt ihn immer wieder zu den „Toten 
Seelen", deren Vollendung ihm nicht gelingt, weil ein Kompromiß 
zwischen den beiden Extremen seiner Welt eine viel höhere 
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Reife erfordert hätte, als er sie besaß. Um die „reine Form", 
oder wie er sie nannte, „Gott " zu erreichen, um das vollkommene 
Gleichgewicht zu findeil, hätte er nicht nur die Fiktion des 
weiblichen Prinzips durchführen müssen, sondern auch den Sieg 
der Männlichkeit. Und wenn er Mann und Weib in der Hand 
gehalten hätte, wäre ihm das letzte Geheimnis aufgegangen. 

Gogol wollte dem Weg abkürzen und geriet in Mißverständ- 
nisse zu sich und zu seiner Kunst. Der zweite Teil der „Toten 
Seelen" entfernt sich allmählich von der unmittelbaren Lebendig- 
keit, der Stil wird aufgedunsen und geschwollen, jeder Zug ist 
ein Winkeling, die Perspektive schielt, In dieser Periode er- 
wacht in Gogol ein fetischistischer Zug; nachdem er im „Briei- 
wechsel" vergeblich seine eingebildeten Schuldgefühle abzu- 
wälzen und sich einem obersten Gerichte, einem höchsten Herrn 
(Zar, Kirche, Dogma) anzuvertrauen versucht hatte, hängt er 
sich an das Äußerliche und Kleinliche, als ob es ihm Rettung 
bringen könnte. Er läßt Messen lesen, er verehrt Reliquien, 
er spendet wundertätigen Heiligenbildern fromme Gaben. Jede 
Fiktion, die ihn vom Hauptthema ableitet, ist ihm gut genug. 
Er wirft sich der äußersten Mystik in die Arme, um die letzte 
Sublimierung zu erringen, immer in der doppelten Absicht: 
der Flucht und der Vorbereitung. Nirgends fühlt er sich sicher 
genug, niemals geläutert genug. Zuletzt will er alles Schwere 
und diese ganze Körperlichkeit, die ihn nicht den höchsten 
Standpunkt erreichen läßt, von dem aus sich sein Geist mit 
ausgebreiteten Schwingen über die Welt herablassen könnte, ab- 
streifen. Und er weiht sich dem Hungertode. 

Es war seit jeher seine Gewohnheit gewesen, sich auf die 
Arbeit durch Kaste iungen und Fasten vorzubereiten. Die 
Kunst war ihm ein Kampf um reale Werte und er hatte durch 
sie die größten 5iege errungen. Nun verwechselt sein müder 
und trotzdem aufs höchste gespannter Geist Ursache und Wir- 
kung und er hofft, indem er den Akt der Vorbereitungen aufs 
Äußerste treibt, die äußersten Möglichkeiten zu erfüllen. 

Er überschreitet jene Grenze, welche den Neurotiker 
vom Psychottker trennt, die Hysterie oder Neuras themie von 
der Paranoia, indem er durch seine wachsende Unsicherheit 
gezwungen wird t seine Fiktion wörtlich zu nehmen. 
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Die Fiktionen der Reinheit durch Enthaltsamkeit und 
die große Begehrlichkeit in Gogols Psyche geben uns Aufschluß 
über die spezifische Minderwertigkeit, an der sein Organismus 
litt ; es sind die typischen Überkompensationen der Magen- 
Darmminderwertigkeit*). Leider ist uns beinahe gar nichts 
über die Natur des Leidens berichtet, an dem Gogol während 
der letzten Jahre seines Lebens litt. In seinen Werken wird 
jedoch auf das Essen immer großer Wert gelegt bei jeder 
Gelegenheit wird ein Mahl veranstaltet und vom Dichter aus- 
führlich geschildert, eine Tatsache, die unsere Annahme be- 
stätigt. Was Gogols Kränklichkeit anbelangt, ist wohl an- 
zunehmen, daß er seinen physischen Zustand hypochondrisch 
übertrieb, oder zum mindesten unterstrich. In der Periode 
der Mystik „schöpfte er Trost aus seinem physischen Leiden". 
In Wirklichkeit suchte er im Schmerz Kraft und Ansporn zu 
seiner immer kühner werdenden Sehnsucht. 

Die letzte Phase seines Lebenskampfes trägt schon äußer- 
lich Dimensionen von einer ungeheuren Gewaltsamkeit, wie 
man sie selten antrifft. Man weiß, daß Gogol aein ganzes Leben 
hindurch bewußt an einem Komplex sehr gelitten habe, 
an der Furcht vor dem Tode. Vor seinem Ende traten ihm in 
dieser Form alle Antagonismen seines Lebens entgegen und in 
seinem Drange nach einem endlichen Siege, auf der Flucht vor 
allem Realen, faßt er den heroischen Entschluß, diese stärkste 
aller Fiktionen zu besiegen, den Tod zu überwinden. Er ver- 
brennt den zweiten Teil der „Toten Seelen", ein sehr umfang- 
reiches Mansukript; es mag ihn dabei die unbewußte Er- 
kenntnis geleitet haben, daß sich in dem mißglückten Entwurf 
der größte Teil seiner Unzulänglichkeiten abgelagert hatte, 
obwohl man sich vorstellen kann, es seien bei dem Akte selbst 
Attitüden entgegengesetzten Charakters in seinem Bewußtsein 
wirksam gewesen, z. B, die Absicht die Menschheit ihres Besten 
zu berauben, oder die Pose eines Herostratos. Und dann 
entkleidet er sich seines ganzen Wesens und gibt seine Persön- 

•J Alfred Adler, Die Minderwertigkeit der Organe, Urban und 
Schwarzenberg, Wien -Berlin, 1907. 

*} Alfred Adler, Ü"ber den nervösen Cbara kter r Bergmann, Wies- 
baden 1912- 
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lichkeit Unze um Unze auf, er verschwindet und wird zu Nichts, 
wie im „Wij" der Seminarist vor dem Geisterkönig und der 
teuflischen Hexe. Er muß diese Klippe umsehwiirtmen , und 
wenn er selbst ein Tropfen im Meer des Nirwana werden sollte. 

Es wird erzählt, Gogol sei vor dem Bilde der Muttergottes 
kniend gestorben. Stöhnend und ächzend, mit seinen letzten 
Kräften, hat er sich zum Symbol der höchsten weiblichen Voll- 
endung hingeschleppt und als er die ,, herrliche Jungfrau" 
gefunden, knickte er zusammen. Suchte er einen Sieg ? eine 
letzte Niederlage? 

Wohl beides zugleich. Er hat den Tod und die Frau über- 
wunden, indem er sich ihnen ergab. Ein va-banque- Spiel mit 
den höchsten Werten des Lebens, zweideutig wie jedes Spiel 
und jede Tragik; für Gogol war es die einzige Möglichkeit, 
die „reine Form", die er sein ganzes Dasein lang gesucht, zu 
erleben, Daß er sie suchte, machte ihn zum Dichter, daß er 
sie erst im Tode fand, stempelt ihn zum Märtyrer, 
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SCHRIFTEN DES VEREINS FÜR FREIE 
PSYCHOANALYTISCHE FORSCHUNG / 

HERAUSGEGEBEN VON DR. ALFRED ADLER . 

HEFT 1 

Psychoanalyse und Ethik 

Eine vorläufige Untersuchung 

Von Dr. Kar) Furtm aller, 
48 Selten, Preis Mk. 1.—. 



An die Leser. 

Die Anregung zur Gründung des „Vereins für freie 
psychoanalytische Forschung" ging im Juni 191 1 von einigen 
Mitgliedern der unter -der Leitung Professor Siegmund Freuds 
stehenden „Wiener psychoanalytischen Vereinigung" aus, die zu 
bemerken glaubten, daß man die Mitglieder des alten Vereins 
auf den ganzen Umfang der Lehrsätze und Theorien Freuds 
wissenschaftlich festlegen wolle. Ein solcher Vorgang schien 
ihnen nicht nur mit den allgemeinen Grundbedingungen 
wissenschaftlichen Forschens schwer vereinbar, sondern bei 
einer so jungen Wissenschaft, wie es die Psychoanalyse ist, 
von besonderer Gefahr zu sein. Es hieß nach, ihrer Meinung 
auch den Wert des bisher Erreichten in Frage stellen, wenn 
man sich voreilig auf gewisse Formeln verpflichten und die 
Möglichkeit aufgeben wollte, neue Lösungs versuche zu unter- 
nehmen. So liefe ihre Überzeugung von d er entscheidenden Be- 
deutung psychoanalytischer Arbeitsweise und Problemstellung 
es ihnen als eine wissenschaftliche Pflicht erscheinen, einer 
nach allen Seiten hin unabhängigen psychoanalytischen For- 
schung eine Statte zu sichern. 

Im Oktober 1911 hat dann die „Wiener psychoanalytische 
Vereinigung" die gleich zeit ige Zugehörigkeit zu beiden Vereinen 
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für unzulässig erklärt und es haben daraufhin eine Anzahl von 
Mitgliedern den alten Verein verlassen. Es besteht also jetzt 
zwischen dem „Verein für freie psychoanalytische Forschung" 
und den in cler „Internationalen psychoanalytischen Vereini- 
gung" zusammengeschlossenen Organisationen keinerlei Bezie- 
hung, Wir glauben verpflichtet zu sein, das hier ausdrücklich 
festzustellen, weil wir es für ein Unrecht halten würden, wenn 
die wissenschaftliche Kritik Männern, von denen wir in unserer 
Auffassung über die grundlegenden Voraussetzungen freier 
wissenschaftlicher Arbeit abweichen, die Verantwortung für 
u n s e re A rb ei te n auf b ürden wollte, Ebe n so m£ chten wi r u nsr er- 
seits beanspruchenj nur auf Grund unserer eigenen Arbeiten 
beurteilt zu werden. 

Der Vorstand des „Vereins für freie psychoanalytische 

Forschung". 



Vorwort des Herausgebers. 

Die „Schriften des Vereins für freie psychoanalytische 
Forschung" verfolgen den Zweck, empirisch gewonnene Resul- 
tate der Neurosen psychologie, soweit sie ihre Eignung erwiesen 
haben, zur weitern Behandlung philosophischer, psychologischer 
und pädagogischer Fragen in Anwendung zu bringen. Uns 
leitet dabei der Gedanke, bei der Frage nach dem , t Smn" eines 
psychischen Geschehens sowohl Ursachen als Richtung und 
Zweck desselben, Elemente und Zusammenhänge wie im Flufc 
sehen zu können, 

Damit sagen wir, daß wir bei unseren psychologischen 
Analysen einer Ziel Vorstellung Raum geben, die uns bei der 
Untersuchung eines Problems oder einer Persönlichkeit leitet, 
Individuum aber und Phänomen sind für unsere Betrachtung, 
wo immer wir diese anstellen, ein Bild einer Ent- 
wicklun gsreihe, ein Mikrokosmus, ein Symbol 
der Totalität, Insoferne wir in der Genese einer Erschei- 
nung nach Vergleichspunkten suchen, ist unsere Forschungs- 
richtung eine vergleichende, die sich auf das Individuum 
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erstreckt. Da wir das Verständnis für die Persönlichkeit aus 
seiner Vergangenheit und Zukunft holen wollen, rechnen wir 
mit den Entwicklungsfaktoren. In der Dynamik der mensch- 
lichen Psyche sehen wir alle Richtung gegeben durch ein un- 
bewußt gesetztes, unablässig wirkendes Ziel. Von ihm stammt 
die Formung des Individuums, die Richtung seines Denkens 
und Wollens und die Abtönung seiner Persönlichkeit. Die 
unerschöpfliche Kraft des menschlichen Forderns und Begehrens 
quillt aus der Heiligkeit der leitenden Idee, 
Deren Spuren zu verstehen, mag sie sich als Weltanschauung, 
als Kunst, als Wissenschaft oder als Religion zum Ausdruck 
bringen, ist die Forderung, die wir an unsre Arbeit stellen. 
So ist auch ein weiterer Charakter unserer Anschauungen ent- 
hüllt, als der einer planmäßigen Betrachtung des 
psychischen Geschehens, wie es sich unter der 
Leitung einer unbewußt wirkenden Idee vollzieht. 

Im selben Sinne sind die körperlichen Eigenschaften 
des Menschen ein Symbol, das dessen Herkunft seine 
Gegenwart und sein Schicksal verrät. Form und Leistung der 
körperlichen Organe sind die Merkmale seiner Wertigkeit und 
geben ein Bild von der Stellung seines Trägers in der Welt. 
In der Seele des Kindes spiegelt sich die relative Minder- 
wertigkeit seiner körperlichen Organe und 
erzeugt im tiefsten Grunde ein Gefühl von der Unsicher- 
heit des Lebens. Mit dieser dürftigen Selbste in Schätzung 
baut das Kind unter schattenhaften Erkenntnissen seinen 
Lebensplan, Den hält es umso fester, je stärker sein 
Minderwertigkeitsgefühl nach Kompensationen drängt Der 
Lebensplan, das ist die äußerste, richtende Grenze für sein 
Wollen, und ihn sucht es in der Unrast, in dem Chaos der Taten 
fordernden Wirklichkeit zu vollenden. Die Lehre von der 
Minderwertigkeit der Organe, von den psychi- 
schen Kompensationen und Sicherungstendenzen 
knüpft an uralte Völkerweisheit an und leitet geniale Utopien 
älterer Autoren in die Bahn der Wissenschaft 

So fügt sich die Lehre von den menschlichen Ausdrucks- 
formen den anderen Forderungen unserer Wissenschaft an. 
Wir verfolgen sie im Leben und Spiel des Kindes und des Er- 
wachsenen, in seinen Affekten, in seinen Leistungen und in 





den krankhaften seelischen Phänomenen. Ebenso zielt unsre 
Arbeit auf ein Verständnis der Leitlinien von Moral und Ethik, 
auf vermehrte Einsichten in die Volksseele, in das Seelenleben 
des Künstlers, des normalen und des krankhaft veränderten 
Menschen. 

Der Verein, in dessen Namen ich die „Schriften" 
herausgebej soll weiterhin die Pflegestätte unserer Wissenschaft 
sein. Die zur Veröffentlichung; bestimmten Studien sind dort 
in gemeinsamer Arbeit herangereift. Sie werden zeigen, da& 
wir die Geltung auch anderer Gesichtspunkte in der Psychologie 
und anderer Richtungen nicht bestreiten. Wir nehmen uns 
aber das Recht, uns des Dogmas zu entschlagen und unsren 
eigenen Weg zu verfolgen. Zur Mitarbeit sind alle geladen, 
die sich der Bedeutung unsrer Forschungsrichtung bewußt 
sind. Von unsren Lesern erwarten wir, daß ihnen das Vor- 
urteil nicht im Wege sei, das neue Arbeiten und Befunde so 
oft begleitet, 

Wien, am 25. März 191 2. 



In Vorbereitung sind folgende Hefte: 
Alfred Adler; Masturbation und Neurose. 
Felix Asuaurow; Sadismus und Masochismus in der Erziehung, 
Robert Freschl: Das Griselda -Prob lern. 

Hermann Frischauf: Zur Psychologie des jüngeren Bruders. 

Gustav Grüner: Die Mutterleibsphantasie. (Mit einer teil- 
weisen Psychoanalyse von Shakespeares „Hamlet.") 

Otto Kaus: Der Fall Gogol, (Bereits erschienen.) 

Stefan von Madayr Die Psychologie der Berufswahl 

Paul Schreeker: Bergsons Philosophie der Persönlichkeit 
und das Persönlichkeitsideal. 

Leopold Erwin Wixberg: Erotik und Übertragung. 

N. Wimlotf: Zur Psychoanalyse der Zwangsvorstellungen. 



Dr. Alfred Ädler. 
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:: Verlag von Ernst Reinhardt in München 

Vor Kurzem erschien: 

Grenzfragen 

der Literatur und Medizin 

Herausgegeben von Dr. S. Rahmer 

Mit vielen Porträts. 4ioS.gr.8 fl . Eleg. geb- Mk\9'5° 

Die hier zu einem schönen Geschenk band ver- 
einigten Abhandlungen sind auch einzeln erschienen 
und zu den beigesetzten Preisen in jeder Buchhandlung 
erhältlich. 

I. Dr, S- Rahm er: „Aua der Werkstatt des Genies" (Musik 
und Dichtkunst) 48 S. gr, 8°. Einzelpreis Mk. i.— 

Dr. Morttz Alsberg: „Die Grundlagen des Gedächtnisses, 
der Vererbung und der Instinkte". 40 S. gr, 6°. 

Einzelpreis Mk- i. — 

3. Dr. Erich Ebstein: „Ctar, D. Grabbelt Krankheit". Eine 
medizinisch- literarische Studie. Mit Grab Ii es Hitdnis, Facsi- 
mile und Urigedriicktem. sü S. gr. 8°. Einzelpreis Mk, T.50 
4 E. von Kupffer: „Klima und Dichtung", Ein Beitrag zur 
PsychophjsLk, 64 5. gr, Einst! preis Mit, 1*50 

b. Dr. Tim. Segatoff: „Dostojewsky'a Krankheit*'. Mit 
Portrat. 54 S. gr, 8°. Einzelpreis Mk. 1.50 

(1. Dr. S, Rahmen „August Strindberg". Eine pathologische 
Studie. Mit Porträt. 43 S. gr. 8°. Einzelpreis Mk. i.ao 

7. Dr. Alfred Lichtenstein: „Der Kriminal-Roman". Mit 
einem Anhang:: Sherlock Holmes Uber den Fall Hau. 
ca. 60 S. gr. 8°. Einzelpreis Mk. 1.50 

8. Dr. H. Probat : „Edgar Allan Poe", Mit Porträt. 48 S, 
gr. 8° L Einzelpreis Mk. i.ao 
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□ Der Einzelpreis der vorliegenden Abhandlungen beträgt n 
^ ca. Mk. 11,—, der Gesamtpreis nur Mk. 8.— brosch. ^ 
P und Mk. 9.50 elegant gebunden. P 
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